

# Ніва

PL ISSN 0546-1960  
NR INDEKSU 366714

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 11 (2079) ГОД XLI

Беласток 17 сакавіка 1996 г.

цана 70 гр. (7000 ст. зл.)

Мікола Ваўранюк

## Велічны юбілей

Наш шэф аказаўся асобай як най-больш адпаведнай, каб адкрыць святкаванне 40-годдзя „Нівы” — узрост яго такі ж, як і газеты, да таго яшчэ выгляд — доўгі, бы пройдзены „Нівай” шлях і худы, бы ейная каса. Прывітаў ён — як і выпадала б — айцоў-заснавальнікаў, былых журналістаў і карэспандэнтаў, сімпатыкаў, прыхільнікаў, ўсіх паважаных гасцей і паню Марысю, якая амаль столькі часу, колькі існуе тыднёвік, перачытвае, перапісвае і папраўляе ўсякіх пісакаў. Нас — цяперашніх „знакамітых” супрацоўнікаў — абяцаў пайменна віншаваць пры нагодзе наступнай гадавіны, праз 10 гадоў.

Рыхтуючыся да юбілею, на рэдакцыйных сходах у кожны панядзелак да абрыды абмяркоўвалі мы ўсе дробязі ўрачыстасці. Найгалоўным пунктам праграмы мела быць адзначэнне нас саміх спецыяльнымі медалямі ды паперамі. Але, у рэшце рэшт разбілася ўсё аб прыроднае гультайства — так і не знайшоўся майстра, які б заняўся арганізацыяй дэкарацый. З болей сэрца давялося адмовіцца ад такой эфектнай часткі святкавання. На шчасце, той час запоўнілі салідна падрыхтаваныя дакладчыкі (вядома, старая гвардыя!).

Пачатак быў як найгоршы. Афіцыйныя віншаванні, прывітанні, дэпешы і тэлеграмы прадвяшчалі надзьмутую і не менш нудную лінейку. Атмасферу расслабіў консул Міхась Слямнёў:

— Каб у рэдакцыі заўсёды панаваў сапраўдны плюралізм, вось вам маленькі сімвалічны падарунак.

І на сталі, у прыгожай „дыпламатычнай” упакоўцы, тры... пляшкі.

— Гэта правыя, — спадар консул паказаў на „Белую Русь”, — гэта левыя, — палец тыкнуў у наклею ўлюбёнага напітку былой партыйнай наменклатуры, водкі „Крышталь”, — а гэта хай будуць цэнтрысты, — закончыў ён, рэкамендуючы „Белавежскую”.

Далей усё папылыло-пацякло вельмі гладка. Адно курцы тармазілі канферэнцыю, раз-пораз патрабуючы перапынкаў.

А ў зале прамаўлялі „старыя” ніўцы. Віктар Швед, раскажваючы пра сваё саракагадовае супрацоўніцтва з „Нівай”, сціпла зазначыў, што больш было ў ёй ягоных публікацый, чымсьці нумароў газеты. Наш галоўны, які пачынаў ужо скідаць напругу і якому свята пачынала падабацца, адразу падкапіў:

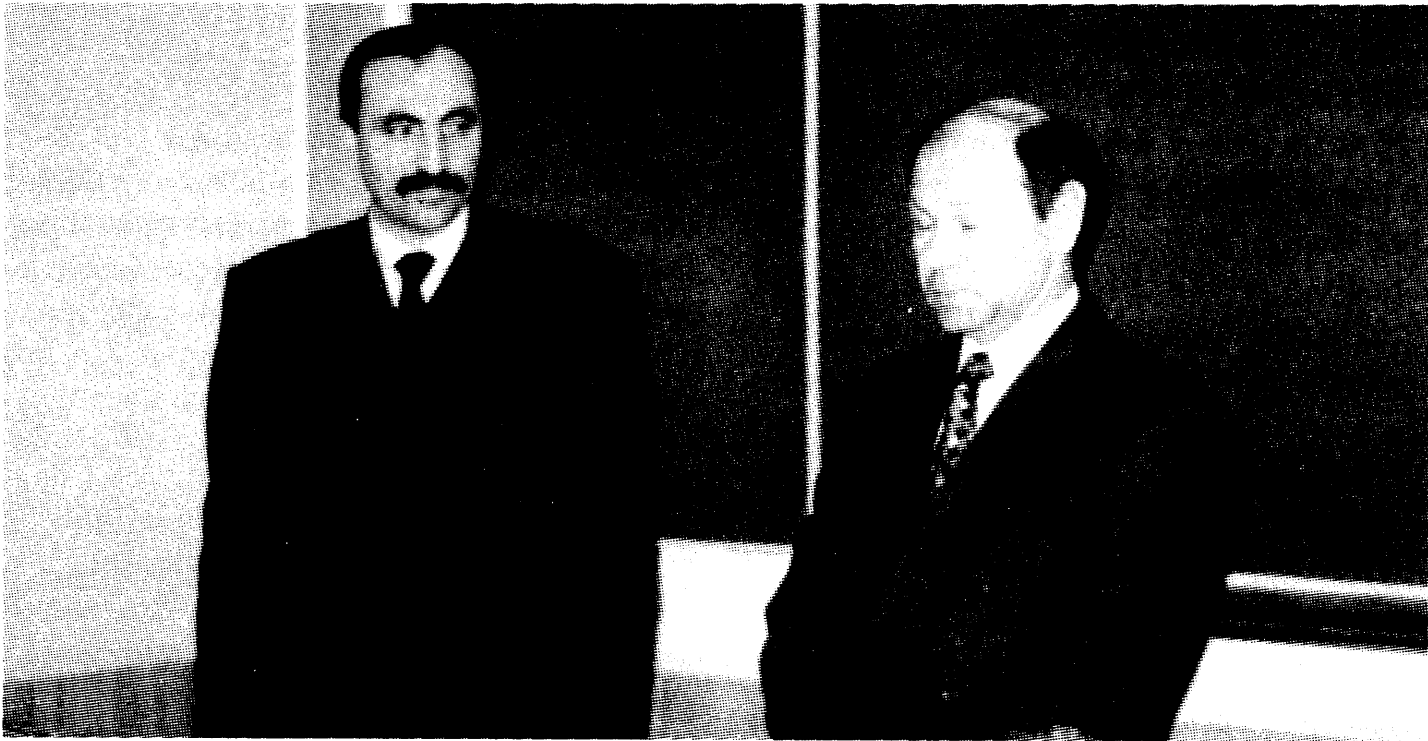
— Сарганізуем юбілей двухтысячнага верша Шведа ў „Ніве”!

Даклад Яніны Чарнякевіч пра супрацоўніцтва з найменшымі чыгачамі разбудзіў дыскусію, адкуль узяўся загаловак дзіцячай старонкі „Зорка”. Ці ад чырвоных зорак, якія горда ззялі на вежах маскоўскага Крамля, ці ад Віфле-

емскай зоркі? Мікола Гайдук даказаў нават, што быў час, калі ўся „Ніва” дзела як дадатак „Зоркі”

Мабыць, з колішняга песнага супрацоўніцтва „Нівы” са школамі і нам перадаліся ў спадчыну сякія-такія педагогічныя здольнасці, бо калі прамаўляў варшаўскі паліак Павел Казанэцкі, які беларускую мову вывучыў на „Ніве”, то Вера Валкавыцкая не вытрывала:

— О Божа, як ён добра гаворыць! І „л” вымаўляе. Узяць яго на працу ў Беластоцкае радыё.



Пяршапачатковае напружанне і афіцыйз. Яўген Мірановіч (злева) і Мечыслаў Часноўскі ля дошкі.



Ніўскія патрыярхі: Мікола Гайдук (злева) і Георгій Валкавыцкі.

Ян Леанчук прадстаўляў пункт погляду польскага інтэлігента на „Ніву”. Толькі невядома чаму ён пяць разоў перапрашаў за тое, што няўважліва чытае наш тыднёвік?

Парадаксальна, польскія журналісты найгорш зразумелі даклады, якія чыталіся па-польску. Так было з адной нясмелай прапановай Яна Леанчука, каб можа „Ніва” пачала змяшчаць крыху матэрыялу лацінкай, якая ў пазнейшых прэсавых інфармацыях вырасла да ролі найважнейшага пастулата дзеля абнаўлення газеты. Так было і з дакладам прафесара Андрэя Садоўскага, які гаварыў пра цяжасці з самавы-

значэннем людзей памежжа.

— Нават дзеяча Беларускага грамадска-культурнага таварыства цяжка назваць беларусам, — казаў прафесар, — бо яго актыўнасць у сферы беларускасці зводзіцца адно да нядзелі. Тады ён нешта арганізуе, сустрэкаецца з народам, асвядомлівае людзей, а астатнія шэсць дзён у тыдзень займаецца сваімі справамі, якія не маюць ніякага дачынення да беларускасці. Тады ён карыстаецца выключна польскай мовай, а яго дзеці беларускай ужо і не ведаюць.

## Ганна Кандрацюк Клопаты з жаніцьбой

„Жанісь, каб дурні не звялісь!” — заяўляе беларуская народная прыказка. Сапраўды, брат беларус не спяшаецца жаніцца! У многіх вёсках Беластоцчыны нярэдка сустрэнеце атрады распітых няшчасных халасцякоў, якім не хапіла дзяўчат, шчасця або механізацыі. Праблема не толькі ў непрыябнасці прафесіі землеўбоа.

Беларус у мінулым не мусіў змагацца за жанчыну. *Жанячкай* займаліся бацькі, сваякі, адказныя за гэтую дзялянку сваты і сваці. За свой шляхетны ўчынак малойчык жадаў яшчэ багатага пасагу. Сёння ўсё перавярнулася дагары нагамі. Багатая, поўная таемнай сімволікі і магіі вясельная абраднасць амаль счэзла. Яе астаткі дагараюць разам з вясковай цывілізацыяй. Адзіным жывым следам мінулай абраднасці засталася сённяшняя ментальнасць беларуса. Змены характару, як вядома, адбываюцца найпавальней. Успаміны пра жаніцьбу дзядзькі Хведара, народжанага ў 1911 годзе, пацвярджаюць вышэйсказанае.

Хведар Хлябіч з вёскі Рыбакі, што ў Міхалюўскай гміне, жаніўся ў 1935 годзе.

— У нашай вёсцы было многа дзяўчат. Кожную нядзелю, вечарком, ладзілі ў нас забаву. Бо ісці дзяўчыне на другую вёску не прыстоіла. Гэта быў бы вялікі ўстыд.

Хведар Хлябіч не быў абы-якім кавалерам, іграў у аркестры. Сам навучыўся іграць і на скрыпцы, і на гармоніку. Бо тады такія аркестры былі: гармонік, скрыпка ды бубны. Забавы, ах якія ж бывалі забавы! Танцавалі толькі „ўправа” і „ўлева”, абэркі, вальсы. Бывала, што і на нагу, нехта багацейшы, дзяўчыне наступіць. Бо тады басаноў на забаву хадзілі. Дзяўчаты ў парцях сваёй работы, з доўгімі косамі, такія прыгажуні! Выдавалі іх замуж у сямнаццаць-васемнаццаць гадоў. Да той пары не прыстоіла з кавалерам перайсціся вёскай. А каб пайсці ўдваіх так за вёску, ой!

Не ўсе святыя такія былі, смяецца дзядзька Хведар. Дзяўчаты, пра што ўсе ведалі, спалі ў стадоле. Да іх па начах прыходзілі кавалеры, нават з чужых вёсак. Сам дзядзька як раз прытуліўся да аднае прыгажуні, то вярнуўся ў сарочцы з чырвонымі плямамі.

Кавалерам, вядома, усё было можна. Мода была такая. І бацькі нічога не гаварылі.

З жаніцьбой было інакш. За каго скажучь, за таго і пойдзеш. Добры быў час, смяецца дзядзька Хведар. У яго ўсім кіраваў швагер-балаховец, бо маці ўжо памерла, а бацька стары быў. Сваю першую жонку (жаніўся ён тройчы) пабачыў на Спаса ў Ялоўцы. Спа-

(Працяг на стар. 3)

(Працяг на стар. 3)



## МЫ ПРАЧЫТАЛИ

Gabinet Ministrów Republiki Białoruś wydał nowe przepisy o ruchu turystycznym. Zagraniczni turyści w Białorusi podczas pobytu dłuższego niż trzydniowy muszą rejestrować swoje paszporty. O rejestrację paszportu nie musi ubiegać się obcokrajowiec mieszkający w hotelach — robi to automatycznie obsługa przy meldowaniu. Przybyszom nie wolno przebywać w strefie przygranicznej, chyba że mają specjalne zezwolenie białoruskiego MSW lub służb granicznych. Niestosowanie się do przepisu postanowienia powoduje skrócenie terminu pobytu lub wydalenie z kraju. Karą dodatkową może być trzyletni zakaz wjazdu do Białorusi.

Kurier Poranny, nr 43  
\*\*\*

Rosyjska Duma skierowała wczoraj do komisji projekty ustaw, które przewidują unieważnienie porozumień białowieskich z 1991 roku. Ustawy te zdaniem wiceprzewodniczącego Dumy komunisty i nacjonalisty Siergieja Baburina stworzą polityczne i prawne przesłanki do odtworzenia Związku Radzieckiego. W nowej Dumie zwolennicy tej koncepcji mają zdecydowaną większość.

Gazeta Wyborcza, nr 44

Вырашаецца справа гімну незалежнай Беларусі. Ці можа гэта сёння быць штосьці больш актуальнае чым словы:

## 3 МІНУЛАГА ТЫДНЯ

Справа дарогі-калідора з Беларусі ў Калінінград пераз тэрыторыю Польшчы, аб планах будовы якой заявілі ў Маскве прэзідэнты Расеі і Беларусі, выклікала недаўменне і пратэсты польскіх палітыкаў. Прэзідэнт РП Аляксандр Кваснеўскі сказаў, што прапанава пабудаваль на тэрыторыі Польшчы транзітную аўтастраду з Беларусі ў Калінінград — непрымальная. А міністр нацыянальнай абароны Станіслаў Дабжанскі сказаў у сваю чаргу, што ніводзін салдат не будзе ахоўваць экстрэтарыяльны калідор у Польшчы, таму што такога калідора не будзе.

Нацыяналісты з Партыі нацыянальна-агінства Румыніі, якая ўваходзіць у састаў урадавай кааліцыі, патрабавалі спыніць перагаворы наконт трактата аб дружбе з Венгрыяй ды абвінавачвалі Будапешт і партыю венгерскай меншасці ў Румыніі ў „дзеяннях супраць румынскай дзяржавы”. Венгерская меншасць у Румыніі, якая налічвае 1,7 млн. чалавек (7,1% ад агульнай лічбы насельніцтва), пражывае ў Трансільваніі, у паўночна заходняй Румыніі.

Рашэннем Управы Рады Міністраў будынкі Супрасьляскага манастыра перададзены неадплатна Праваслаўнай Царкве. У выдадзенай з гэтай нагоды заяве архіепіскап Беластоцкі і Гданьс-

„Мы — беларусы з братняю Руссю разам шукалі к шчасцю дарог”?!  
\*\*\*

Związek Młodzieży Białoruskiej stara się uaktywnić kulturalnie młode pokolenia Białorusinów w Polsce. Dorobek ma duży... — інфармые

Gazeta w Białymstoku nr 46  
\*\*\*

W lwowskich domach nie ma wody. To znaczy powinna być, trzy-cztery godziny dziennie, raz w jednym końcu miasta, raz w drugim. Ale nie ma i nikt nie wie, kiedy się pojawi, choć na klatkach schodowych śródmiejskich kamienic rozwieszono rozpiski: woda między siódmą a ósmą. Wody nie było już za sowieckiej władzy, zimno przyszło do Lwowa za samostijnej Ukrainy. Ludzie marzną w domach, w urzędach, w restauracjach i w sklepach. Kamienic się nie ogrzewa, bo nie ma pieniędzy, a gdyby nawet były, na niewiele się zdadzą, instalacji gazowej nie remontuje się od niepamiętnych czasów, więc grzać można mało i ostrożnie.

Gazeta-Magazyn, nr 8  
\*\*\*

Зялёны колер лукашэнкаўскага сцягу лічыцца прыкметай мусульманскага свету. Такога колеру няма ні ў адной еўрапейскай краіне. Арнамент які ёсць на гэтым сцягу вышывалі калісь беларускія жанчыны, калі рыхтаваліся да смерці. Новы герб дзяржавы адразу атрымаў у народзе назву „пахавальны вянок Рэспублікі Беларусь”. Але ёсць сэнс звярнуць

кі Сава падкрэсліў: „Рашэнне пана міністра Л. Мілера ў справе перадачы часткі манастырскіх будынкаў разам з нерухомасцю ў Супраслі прымаю са спакоем. Дзякую Яму за гэта. З’яўляецца яно пацвярджэннем ранейшых рашэнняў у гэтай справе міністраў Яна М. Ракіты і М. Стронка і служыць выпраўленню гістарычных няправільнасцей. Так трэба яго ўспрымаць”.

У Міністэрстве нацыянальнай абароны ў Варшаве ў прысутнасці праваслаўнага ардынарыя Войска Польскага архіепіскапа Савы прынеслі прысягу чатыры новыя праваслаўныя капеланы: а. капітан Аляксандр Канаховіч з вайсковага прыхода ў Вроцлаве, а. капітан Анатоль Гайдучэня — настояцель вайсковага прыхода ў Цехацінку, а. капітан Пётр Лянчэўскі і а. паручнік Ігар Сегень — накіраваныя на душпастырскую працу ў Надвісянскія ваенныя часці Міністэрства ўнутраных спраў.

Прэзідэнт РП Аляксандр Кваснеўскі прыняў прадстаўнікоў літоўскай меншасці з Пуньска. Члены дэлегацыі праінфармавалі прэзідэнта аб складанасцях у фінансаванні літоўскіх школ, будове літоўскага дома культуры, а таксама аб справе адкрыцця малога гранічнага руху. Літоўцы прапанавалі прэзідэнту стварыць установу ўпаўнаважанага па справах нацыянальных меншасцей.

Мытнікі з Кузніцы-Беластоцкай выявілі чарговую кантрабанду ікон. На гэты раз у цягніку з Санкт-Пецярбурга у вагонных туалетах знайшлі яны 10 драўляных абразоў, завешаных на шнурках за ізаляцыйны рэзервуар. Ніхто з пасажыраў не прызнаўся да выяўленых ікон.

Раённая пракуратура ў Гайнаўцы арыштавала шэсць маладых мужчын, якія абвінавачваюцца ў рэкеце. Нядаўна паміж Мілейчычамі і Кляшчэлямі здарыліся дарожныя напады, у якіх пацярапілі грамадзяне Беларусі. У канцы лютага паліцыя затрымала чачэнца, рускага і па двух палякаў і беларусаў — магчымых удзельнікаў нападу. Трох падазронах ужо прызналіся да ўдзелу ў злачынствах.

увагу на некаторыя яго элементы. Чырвоная зорка зверху — сатанінскі знак, уведзены ў бальшавіцкую сімваліку Львом Троцкім. Контур Беларусі, які лунае над зямной куляй, — гэтае яе душа, што пакідае цела. Сонца якое заходзіць узмацняе гэта адчуванне.

Наша слова, н-р 6  
\*\*\*

Дзекую за ўсё, што, коці людзі зробілі для Бiałorusinów в Polsce — мовіў прэм’ер да тых, якіх працуюць в BTSK. Дзейнасць BTSK то вклад в порозумienie між дзі Польшку і Бiałorusію, ствiрдзілі в listach gratulacyjnych прэзідэнці Польшкі і Бiałorusі Аляксандер Кваснiewski і Аляксандер Лукашэнка. Jan Syczewski jako pierwszy Бiałorusin жыючы поза граніцамі Републікі Бiałоруś zostаў uдекораваны медалем прызнаным прэз прэзідэнта Аляксандра Лукашэнка. Włodzimierz Жузіуік, wieloletni działacz отримав од прэзідэнта list gratulacyjny — піша

Przegląd Prawosławny, nr 3  
\*\*\*

Прэм’ер Влодзіміер Цімосзевіч першаз „загранічна” візітэ зложыў в Бiałым-стoku. Oдбыў spotkanie з віцепрэм’ерем Бiałorusі Włodzimierz Rusakiewiczem, а по południu wysłuchał Koncertu Galowego III Festiwalu Piosenki Бiałoruskiej. Przebojem imprezy był utwór „Mnohaja lieta”, który dedykowano прэм’ерowi.

Kurier Podlaski, nr 39

## ВЕСТКИ З БЕЛАРУСІ

### Лакаматыў інтэграцыі

Буйнамаштабны дагавор, які падпішуць у сакавіку Расея і Беларусь, вызначыць лёс наднацыянальных органаў улады і адзінага бюджэту, — заявіў на прэс-канферэнцыі ў Маскве Аляксандр Лукашэнка. Па яго словах адзіны бюджэт дазволіць ажыццяўляць фінансаванне сумесных расейска-беларускіх праграм ліквідацыі вынікаў аварыі на Чарнобыльскай АЭС і ў ваенна-тэхнічнай галіне. Дагавор паміж Расеяй і Беларуссю павінен закрануць вельмі глыбокія аспекты інтэграцыі дзвюх краін, лічыць Лукашэнка. Ён падкрэсліў, што яму хацелася б, каб падобныя дагаворы былі падпісаны таксама з Казахстанам, Узбекістанам і Украінай. У сваю чаргу спікер Дзяржаўнай Думы Расеі Генадзь Сельзнёў пахваліў Беларусь за тое, што зараз выступае яна лакаматывам у інтэграцыйных працэсах паміж рэспублікамі былога СССР.

### Фінансавыя вынікі

Адным з вынікаў паездкі прэзідэнта Аляксандра Лукашэнка ў Маскву было падпісанне пагаднення аб урэгуляванні пытанняў фінасавага характару паміж Беларуссю і Расеяй. Прэм’ер-міністр Міхаіл Чыгір заявіў, што для Беларусі гэта вельмі важны дакумент, які абазначае перш за ўсё аднолькавыя стартавыя ўмовы для эканомікі ў ходзе далейшай інтэграцыі, змяншэнне даўгоў па газе (600 млн. дол. ЗША), а таксама спісанне крэдытаў, атрыманых ад Расейскай Федэрацыі (470 млн. дол. ЗША).

### Палітычныя шоу

Каменціруючы вынікі візіту прэзідэнта РБ у Маскву, экс-спікер Вярхоўнага Савета Станіслаў Шушкевіч сказаў: — Выратаванне нашай эканомікі трэба шукаць, таму што за студзень вытворчасць зноў упала амаль на 10%. Значыцца, эфектыўнага падыходу да рэфармавання эканомікі ў прэзідэнта няма і трэба яму рабіць нейкае палітычнае шоу: паглядзіце, як мы выпраўляем эканоміку. А па сутнасці ў нас закручваецца гайкі, падатковы прэс на вытворцаў павялічваецца. Урад вядзе чыста фіскальную палітыку — палітыку адабраць, а не стымуляваць падаткамі. Гэтае шоу паляпшае на нейкі час сітуацыю кіраўніка, у якога развальваецца гаспадарка, адцягвае гэты час, калі трэба ўжо гаварыць чаму ў нас усё ідзе на спад.

### Новыя падручнікі

Пад старшынствам намесніка прэм’ер-міністра Уладзіміра Русакевіча адбылося

Patologizacja życia w wojsku postępuje równolegle z klerikalizacją. Na etaty psychologów do udzielania pomocy żołnierzom w stresogennych sytuacjach zabrakło pieniędzy. Utrzymanie Ordynariatu Polowego kosztowało budżet państwa w 1995 r. 75,5 mld zł. Natomiast oficjalnie liczba samobójstw żołnierzy wzrosła do 80. „Fala” stała się powszechną, niemal jawną subkulturą terrorystyczną w wojsku. Samozadowolenie ordynariatu i basujących mu mediów przekracza natomiast granice przyzwoitości.

Polityka, nr 39

\*\*\*

Жуэ чвартая прастытутка в Ніемчэчэх похodzi з краёв Еўропы Środkowej. W Berlinie Polki pod względem liczebności lokują się na drugim miejscu po Tajkach. W tym roku mogą wyprzedzić azjatyckie piękności. W Polsce zorganizowane wyjazdy dziewcząt na zachód przypominają handel niewolnikami w XVIII i XIX wieku. Jadą kobiety dorosłe i nastolatki, profesjonalistki i amatorki, w większości świadome celu podróży, zachwycone perspektywą łatwego i dużego zarobku. Gdy wpadną w ręce policji udają, że były zmuszone do prostytucji, w kraju czynią tak ze wstydu przed swoimi narzeczonymi lub mężami. Dla sutenera eksportującego towar kobieta warta jest 500 — 6000 marek. Im młodsza, tym droższa.

Wprost, nr 8

чарговае пасяджэнне Дзяржаўнай камісіі па падрыхтоўцы новых падручнікаў у гуманітарна-грамадазнаўчай сферы. Пасля дэталёвага абмеркавання камісія рэкамендавала да выдання два падручнікі па геаграфіі, чатыры па літаратуры і адзін вучэбны дапаможнік па гісторыі. Асобныя рукапісы новых падручнікаў накіраваны аўтарам на дапрацоўку.

### Парадкаванне друкарскай базы

Кабінет Міністраў РБ у мэтах упарадкавання дзяржаўнага рэгулявання паліграфічнай дзейнасці суб’ектаў гаспадарання прыняў пастанову, згодна з якой набыццё паліграфічнага абсталявання суб’ектамі гаспадарання ў Рэспубліцы Беларусь ажыццяўляецца з дазволу Дзяржаўнага камітэта па друку. Суб’ектам гаспадарання, якія ажыццяўляюць паліграфічную дзейнасць, неабходна да 1 красавіка 1996 г. атрымаць у Дзяржаўным камітэце па друку ліцэнзіі на гэты від дзейнасці.

### Вайсковыя абмен

Група ваеннаслужачых Брэскага гарнізона пабывала ў Польшчы. У праграме візіту — знаёмства са службай, жыццём і бытам калегаў з Войска Польскага. Былі праведзены спарторніцтвы па баявой падрыхтоўцы. А тым часам адну з часцей Брэскага гарнізона наведалі прадстаўнікі украінскай арміі.

### Хворая армія

У арміі выяўлена значная колькасць ваеннаслужачых няздатных па стане здароўя да воінскай службы. Неглыбокае вывучэнне асобы прызыўнікоў работнікамі ваенкаматаў, а таксама памылкі, якія дапускаюць медыцынскія камісіі, садзейнічалі прызыву на тэрміновую вайсковую службу асоб, што маюць псіхічныя і фізічныя недахопы. У сувязі з гэтым Генеральная пракуратура прапанавала міністру аховы здароўя неадкладна прыняць меры па ўдасканаленні існуючай сістэмы медыцынскага агляду прызыўнікоў і прыцягнуць да строгай дыцыплінарнай адказнасці медыцынскіх работнікаў, якія дапусцілі неабгрунтаваны прызыў такой моладзі.

### Структура беспрацоўя

Больш як 143 тысячы чалавек зарэгістраваны ў якасці беспрацоўных у органах службы занятасці насельніцтва рэспублікі на канец студзеня г.г. Каля 27% з іх згубілі работу ў выніку ліквідацыі прадпрыемстваў і арганізацый ці былі звольнены па скарачэнні штатаў. 24% звольніліся па асабістым жаданні і шчэ каля 11% склалі выпускнікі агульнаадукацыйных школаў і навучальных устаноў.

## Праз тыдзень у „Ніве”

- ⇒ 79 гадоў таму беларусы аб’явілі незалежнасць свае Бацькаўшчыны.
- ⇒ Размова Міколы Ваўранюка з Канстанцінам Майсеном пра будучыню Беларускага музея.
- ⇒ Праваслаўныя прыходы Беластока.



## У заснежанай Нараўцы

Каб не ветлівасць Юркі Ляшчынскага з Беластоцкага радыё, які прапанаваў супольны выезд, цяжка было б добрацца ў Нараўку ў апошні 29-ы дзень лютага. Дарога з Беластока была ўся ў снезе, лёдзе і выбоінах. Толькі дзякуючы прафесіяналізму шафёра Стася Косткі ні разу мы не заселі ў сыпчай гурбе, ані не з'ехалі ў кювет.

У Нараўцы чакаў ужо нас дырэктар Гміннага асяродка культуры **Андрэй Скепка**. Будынак, у якім ён працуе — новы, прасторны, са шматлікімі большымі і меншымі памяшканнямі — як быццам паказчык стану культуры ў гміне.

— Уключна з бібліятэкамі ў Нараўчанскай гміне ў культуры працуюць 17 чалавек, — кажа спадар Скепка, — а часам, калі трэба, то і васемнаццаты — падрадчык. Людзі стараюцца, вайт і старшыня Гміннай рады спрыяюць, дык і эфекты ёсць. У мінулым годзе, напрыклад, заваявалі другое месца ў агульнавядомым конкурсе „Самаўрады — так, самота — не“. Апярэдзіла нас толькі гміна Новы Двор, а гэта значыць, што нямала было розных імпрэзаў для жыхароў ваколіцы.

Юрка дакладна запісаў на магнітафон дасягненні Нараўкі ў галіне культуры, а я адзначу толькі, што ў першай палове гэтага года рыхтуюцца там два мерапрыемствы вядомскага значэння: 130-годдзе Кола вясковых гаспадынь (тэрмін яшчэ вызначаны недакладна — май) і юбілейныя 25-ыя Сустрэчы з фальклорам (15-16 чэрвеня). Нараўка два разы была ўжо гаспадаром Сустрэч з фальклорам, з абавязкамі справілася паспяхова, таму і даверылі ёй арганізаваць юбілей.



Казачная школа ў Нараўцы.

Фота М. Ваўранюка

## Велічны юбілей

(працяг са стар. 1)

ярша-народніцкім ягоным выглядам. Побач, не менш дастойна, з сівай бародой, прэзентаваўся колішні яго намеснік — Мікола Гайдук. У галаве неаднаго з бязвусых цяперашніх пачаткоўцаў прамільгнула думка, каб жа так годна паказацца духоўным спадкаемцам праз наступныя сорак гадоў!

Канферэнцыя канферэнцый, але мы ў „Ніве“ звычайныя людзі, не ад таго, каб выпіць і закусьці. Таму з нескрыванай радасцю перайшлі да наступнага пункта праграмы, а менавіта зышлі ва ўніверсітэцкую сталовую, якую наш галоўны назваў нават рэстаранам, на абед.

І тут дазволі сабе асабістую рэфлексію: на будучыню трэба выраўняць



Дырэктар Яўген Валкавыцкі дае інтэрв'ю ў сваім будучым кабінёце.

Беларускі фальклор расслаўляюць „Цаглінікі“ з Ляўкова ды два фальклорныя калектывы — маладзёжны і „дарослы“ — з Нараўкі. Спадар Скепка абяцае, што напэўна адродзяцца „Сям'яне“ з Семяноўкі.

Гмінны асяродак культуры, калі ўязджаць у Нараўку ад Ляўкова, з правага боку. На другім баку, у пэўнай адлегласці ад шашы, стаяць чатырохпавярховыя блёкі мясцовага жыллёвага кааператыва. Каля іх вырастае нейкі будынак, з дзівосным дахам, з квадратнымі і круглымі вежамі, з ганкамі і дзядзінцамі. Гэта новая школа.

— Мы маглі б выбраць самы танны праект і пабудаваць нейкую прастакутную клуню, — кажа дырэктар Пачатковай школы ў Нараўцы і, адначасна, старшыня Гміннай рады **Яўген Валкавыцкі**, — але мы хацелі, каб архітэктурна школы пасавала да Дома культуры і амбулаторыі. Ну і, праўду сказаўшы, будзе ў яе нейкі іншы выгляд, нетыповы і больш цікавы. Мне падабаецца, што няма прастакутных развязак. Кошт пабудовы павышае тое, што мы

вырашылі пахаваць у сценах усе санітарныя трубы, забяспечыць ад дзяцей элементы, якія хутка маглі б паламацца. Але можа на рамонт не трэба будзе хутка выдаткоўваць грошай.

Войт **Мікалай Павільч** лічыць, што рэальны тэрмін заканчэння гэтай інвестыцыі — лета 1997 года.

— Можна было б і хутчэй, калі б было дастаткова грошай, — кажа ён, — але лепш планаваць без лішняга аптымізму, каб потым не расчаравацца.

Нараўка — нябедная гміна. Мінулагадні бюджэт завяршыўся сумай 32 мільярдаў. Хаця войт зазначае, што ў іх трэба крыху інакш лічыць, бо яны перанялі ўжо раней школы і ў бюджэт уключана асветная субсідыя. Асноўныя выдаткі — гэта дарогі, водаправоды, каналізацыя.

Нараўка прыступіла да Згуртавання гмін Белавескай пушчы, а войт стаў сакратаром Управы Згуртавання. У 1990 годзе Беларускае дэмакратычнае аб'яднанне выступіла было з падобнай ідэяй яднання — Саюзам гмін усходняй Беласточчыны. На ідэі, аднак, усё і кончылася. Чаму сёння ажыццявілася тое, што было немагчымае пяць гадоў таму?

— Тады была гэта яшчэ новая ініцыятыва, — кажа Мікалай Павільч, — ну і, мабыць, гміны пабаяліся страты часткі сваёй незалежнасці на карысць Саюза (Związek). Структура Згуртавання (Stowarzyszenia) больш свабодная і пакідае больш самастойнасці гмінам. Але, відаць, найважнейшае тое, што тады было замнога палітыкі. У нас людзі палітыкі баяцца. Зрэшты, я таксама думаю, што такія справы, як рамонт дарог ці пракладка водаправодаў абыходзяцца без вялікай палітыкі.

Са снегам Нараўчанская гміна таксама, пакуль, павінна справіцца адна.

**Мікола Ваўранюк**



Мы ў „Ніве“ любім выціць ды закусьці.

дыспрапорцыі часу між канферэнцый і абедам. Або спалучыць гэтыя дзве часткі ў адно.

**Мікола Ваўранюк**  
Фота аўтара

Р.С. Пакрыўджаным, якія ў сваіх вачах заслужылі на ўзнагароды, вестка з апошняй хвіліны: на 50-годдзе „Нівы“ будзеце ўзнагароджаны медалямі імя Бядулі.

## Клопаты з жаніцьбой

(працяг са стар. 1)

дабалася. Пагаварыў з ёю і запрасіў у булачную на гарбату. Але на забаву да яе не паехаў, бо сям'я строіла яму дзяўчыну з суседняй вёскі. Што ж будзе, калі даведаецца гэтая выбраная сям'ёй? Дзяўчына з суседняй вёскі ўсё ж не схацела пайсці за Хведара. Настроілі ёй багацейшага і больш прадпрымальнага кавалера. Дзядзька Хведар не кінуўся ў распач пасля такога, бо не кахаў тае дзяўчыны.

Два чарговыя гады сустракаўся са сваёй прыгажуняй на Спаса ў Ялоўцы.

— Хто ў цябе ў хаце? — папытаўся ён сваёй Ніны.

А яна, што яшчэ сястра старэйшая ў яе ёсць.

— Ого, нічога не будзе... — тады быў такі час, па чарзе замуж дачок выдавалі.

— Не бойся, — сказала тады Ніна, — у сястры ёсць ужо хлопец. Як выйдзе ён з турмы, то пажэняцца.

Дзядзька Хведар ведаў, што прыйшоў яго час. У хаце паўтаралі: „Дакуль будзеш яшчэ хадзіць“. Асабліва браціха. Вядома, работы была процьма, гаспадарка ж вялікая.

У сваты паехаў са шваграм.

— Я вельмі баяўся, — успамінае дзядзька, — бо па дарозе швагер заявіў, што будзе патрабаваць трыста златаў пасагу. Тады за такія грошы тры каровы выходзіла.

Заехалі ў сваты адвечоркам; Нінчын бацька сустракае:

— Хто вы такія?

— Мы — заблудаўскія жыды, хочам цялушку купіць, — такая была традыцыя.

— Якую вам трэба?

— Гэтую, чарнявую, — паказалі на Ніну Хведар і ягоны сват.

Стаялі найперш перад бэлькай, бо такія забабоны былі. Пазней, як распівалі паўлітэрку, загаварыла будучая цешча:

— Мы то п'ем, яле як вы заспяваеце вялікі пасаг, то вяселля не будзе. — Не былі яны багаццямі. Якраз адбудаваці спаленую хату.

— Як дасце сто златаў, то і добра, — заявіў швагер-балаховец.

Маладому аж цёмна ў вачах зрабілася ад нечаканасці. Настрашыў, жартаўнік, трыстамі златамі!

Праз нядзелі тры вяселле згулялі.

— Была такая мода, — пацвярджае дзядзька Хведар, — што пасаг поўнаццо да вяселля плацілі. А мне далі восемдзесят златаў, апошняе пазней даплаціць паабяцалі. Многа было такіх хлопчаў, што, не атрымаўшы поўнага пасагу, з-пад вянца ўцякалі!

Дзядзька Хведар не быў такі прыпышловы. Нічога пра пасаг пры царкве не сказаў. Адрозніваўся ад сваіх калег.

Тады дзяўчаты не толькі плацілі пасаг, але і куплялі шлюбны касцюм кавалеру. Дзядзька Хведар купіў за сваё. За добрае сэрца шанавалі яго ўсе жончыны родныя. Цешча аднойчы параіла яму нават, каб браўся за палку, калі б Нінка не была паслухмяная.

— Такая была мода! — усміхаецца дзядзька Хведар, сёння васьмідзесяціпяцігадовы пенсіянер.

Так пажаніліся яго дзяды, прадзеда, калегі і многія дзеці. Традыцыя парвалася ў шасцідзесятых гадах, калі маладыя хлынулі ў горад.

— Калісь было фэйней! — смяецца дзядзька Хведар Хлябіч з Рыбакоў.

**Ганна Кандрацюк**



# „Паціху ўсё пагасае”

*Нядаўна я атрымаў ліст ад знаёмага, жыхара гарадскога пасёлка Любча, каля Наваградка. Прапаную некаторыя яго фрагменты, якія датычаць апошніх падзей і наогул цяперашняяй сітуацыі ў Беларусі. Паколькі даю гэты матэрыял без згоды аўтара, не буду называць яго прозвішча. Гэта старэйшы ўжо чалавек, да вайны вучыўся ў Наваградскай беларускай гімназіі. За любоў да Бацькаўшчыны пасля вайны трапіў у сібірскія лагеры, з якіх выйшаў у хрушчоўскую адлігу. Дык і цяпер у яго словах адчуваецца боль за лёс Беларусі, за тое, куды яна крочыць.*

Мікола Ваўранюк

(...) Як сам ведаеш, на выбарах у 13-ы парламент нашым дэмакратам, асабліва БНФ, не пашанцавала, бо адбываліся яны па лукашэнкаўскаму сцэнарыю. Хто ў іх перамог, сам ведаеш. Разумеецца і „спікера” — як у нас цяпер модна называць старшыню — адпаведнага выбралі — лідэра аграрнікаў Шарэцкага Сямёна Георгіевіча. Цяпер левыя і аграры ўсюды перамагаюць — гэтак, як і ў вас на прэзідэнцкіх выбарах. У вас прадстаўнікі ўладных структур хаця гавораць на роднай мове і шануюць свае гістарычныя дзяржаўныя сімвалы, а нашы толькі зневажаюць і ганьбуюць усё сваё роднае.

І падумаць толькі, што гэты нова-спечаны „спікер” радзіўся і вырас недалёка ад Любчы, нейкіх 7 кіламетраў, у вёсцы Лаўрышава, якая праславілася сваім першым беларускім Евангеллем, яшчэ пісаным ад рукі ў Лаўрышаўскім манастыры, заснаваным калісьці князем Войшалкам, сынам Міндоўга. І ён, бач, гэты „спікер” не ўмее гаварыць па-беларуску, а яшчэ прафесар, доктар эканамічных навук. А сёлета, між іншым, будуць адбывацца ў Наваградку і ў тым жа Лаўрышаве вялікія духоўныя ўрачыстасці ўсеславянскага

маштабу. Сюды прынясуць ці не толькі „Непагасную лампаду духоўнасці”, запаленую недзе ў Іерусаліме ад агню ў Гроба Гасподня, калі не памыляюся.

Дык вось так, Мікола, у нас прасвячэння няма, суцэльны мрок і прасвету ў канцы тунеля не відаць і невядома, калі там засвеціць хоць маленькі агеньчык, хоць і носяць па Беларусі гэтую „Непагасную лампаду”.

Што ж, паглядзім на якой мове наш новы „спікер” будзе весці пасяджэнні ВС Беларусі. Бо сваё першае слова да новаабраных дэпутатаў гаварыў паруску. А вось можа ён адумаецца, што сорамна доктару навук не ўмець гаварыць на роднай мове, тым больш дзяржаўнай. Я прыпамінаю, як мы былі прыемна ўражаны, калі яго папярэднік Мечыслаў Грыб адразу павёў пасяджэнні ВС па-беларуску, хоць, як сам гаварыў пасля, ніколі ў дамашніх абставінах гэтай мовай не карыстаўся. Дык няўжо доктар навук тупейшы за генерала МУС Беларусі? (...)

Сягонняшняе маладое пакаленне апалітычнае і апатрыятычнае. Яго мала цікавіць наша гісторыя і далёкая, і блізкая. Аб гэтым сведчыць і рэфэрэндум, і апошнія выбары. Камуністы і партыйныя ветэраны дружна і дысцыплінавана прагаласавалі за сваіх кандыдатаў кругом і ў гарадах, і ў вёсках, а моладзь паставілася да выбараў пасіўна, абыякава, лічы, праігнаравала іх і вось цяпер ва ўладных структурах маем тое, што маем.

І прыходзяць думкі, што пра будучыню Беларусі няхай турбуюцца нашы дзеці і ўнукі. Якую яны яе збудуюць, у такой і будучы жыць. А такім як я, старым дзядам, пара падумаць пра вырашаванне душы і непазнаваную невядомую вечнасць. На першы дзень Каляд, 7 студзеня, мне ўжо стукнула 80 гадоў. Няма ўжо ранейшага руху, энергіі, запалу. Паціху ўсё пагасае.

## Дзе ж вы, скарбы продкаў!

За сто кіламетраў на поўдзень ад Мінска ў квецені зялёных садоў раскінуўся невялічкі, але адзін са старэйшых гарадоў Беларусі — Слуцк, калісь называлі яго Слуцэск, Слуцак. Гісторыя гэтага славянскага гарадка, багатая і цікавая, вядзе ад 1116 года, калі „князь менскі Глеб ваяваў дрыгавічы і Слуцэск спаліў”. Так упершыню ўспамінаецца ў летапісе „Аповесці мінулых гадоў”, але сама падзея сведчыць аб тым, што горад узнік значна раней.

У канцы XII ст. утварылася Слуцкае княства са сталіцай у г. Слуцку. Адным з першых князёў быў унук вядомага князя Уладзіміра Манамаха. Потым, даўжэй за ўсіх князёў Аселькавічы — у агульным складзе 200 гадоў. Пасля іх, крыху менш, — Радзівілы.

Год ад году Слуцк буйнеў і прыгажэў, а к XVII ст. ператварыўся ў першакласную крэпасць. А колькі разоў рабілі на яго напады татары! Але мучна стаялі і храбра адбіваліся слугаці.

Пры княжым двары ў Слуцку ў XVII — XVIII стст. працавала друкарня, дзе выдаваліся кнігі на польскай мове на рэлігійныя, ваенныя і іншыя тэмы, мастацкія творы, падручнікі. Існаваў тэатр, была створана балетная школа, дзе працавалі вядомыя майстры сваёй справы — Антоні Пуціні з Вены і французскі танцор і балетмайстар Луі Максіміліян Дзюпрэ. Капельмайстрам прыдворнага аркестра князя Г. Ф. Радзівіла быў вядомы музыкант Францішак Вітлан.

3 1617 г. у Слуцку існавала кальвінісцкая гімназія, у якой выкладалі лепшыя педагогі Вялікага княства Літоўскага — Рэйнальд Адамі (Адамус, Адам), выхадзец з Баварыі, і Андрэй Дабжанскі (Дабранскі), а таксама выхадзец з Італіі Андрэй Музоній і іншыя.

Колькі вучоных, пісьменнікаў і мастакоў скончылі гэту старэйшую школу Беларусі. Усіх не пералічыць, але хочацца нагадаць, што сярод яе вучняў былі: беларускі і польскі пісьменнік Дамінік Рудніцкі, гісторык і паэт з Польшчы Мацей Стрыйкоўскі, польскі паэт і перакладчык Францішак Князьнін, мастак і мемуарыст з Літвы Эдвард Баніфацы Паўловіч, заснавальнік першай у Расіі клінікі па хваробах скуры Генрых Кулакоўскі і іншыя.

Але ж звернемся да гісторыі XVIII стагоддзя. Менавіта ў гэты час пры двары Радзівілаў адчыняецца майстэрня, альбо, як тады яе называлі — персіярня, якая ў хуткім часе прыносіць вялікую славу нашаму краю сваімі паясамі, што тут вырабляліся.

Слуцкія паясы... Жамчужына высокага майстэрства беларускіх ткачоў, гонар беларускага дэкарытыву-прыкладнога мастацтва. Роўных ім па прыгажосці і якасці выканання не было. Першапачаткова на фабрыцы працавалі персы і туркі, але праз некаторы час маладыя мясцовыя рабочыя былі накіраваны ў Станіслаў для навучання (у тую пару г. Станіслаў славіўся вытворчасцю паясоў). А

## Адыходзіць і вяртаецца...

Інтэграцыя Беларусі і Расіі ідзе паспяхова. Сапраўды невядома, што яшчэ дзеліць абедзве дзяржавы. Да беларуска-расейскай супольнасці неўзабаве праўдападобна далучацца Казахстан і іншыя азіяцкія рэспублікі былога Савецкага Саюза. Прэзідэнт Украіны Леанід Кучма падчас візіту ў ЗША, хаця вельмі ветліва ўспрымаўся амерыканскім урадам, аднак атрымаў толькі абяцанне дапамогі ў закрыцці Чарнобыльскай атамнай электрастанцыі. Ельцыну наадварот, усе хочучы дапамагаць, каб толькі астаўся пры ўладзе. Міжнародны валютны фонд, кантраляваны амерыканцамі, выдзяліў 10 мільярдаў долараў на падтрымку расейскай гаспадаркі, у тым ліку і на фінансаванне інтэграцыйных працэсаў з краінамі былога СССР. Нямецкі канцлер Гельмут Коль заявіў, што ніхто на Захадзе не будзе спяшацца з пашырэннем Паўночнаатлантычнага дагавору і што справу трэба яшчэ раз уважліва разгледзець. Украіна, якая астасецца ў залежнасці ад расейскай гаспадаркі, не мае вялікіх шанцаў на захаванне сваёй незалежнасці. Тым больш, што наймацнейшыя партыі краіны — камуністычная і сацыялістычная — выказваюць зацікаўленне вяртаннем Украіны ў структуры, нагадваючыя савецкую сістэму. З вонкавых саюзнікаў, апрача Польшчы, так у сапраўднасці не відаць нікога. Прыклад успомненай Польшчы паказвае, што далучэнне да заходне-еўрапейскіх структураў гэта надта складаны працэс і ніводная былая савецкая рэспубліка не мае ніякіх шанцаў на вырашэнне сваіх эканамічных і палітычных праблем на гэтым шляху. Захад не хоча ні Польшчы, ні Чэхіі, ні тым больш Балгарыі, не ўспамінаючы ўжо пра Украіну ці Літву. Захад забедны, каб фінансаваць архаічныя гаспадаркі гэтых краін і заслабы, каб утрымаць тут нейкі палітычны парадак, маючы супраць сябе Расію. Няма сумненняў, што на тэрыторыі былога СССР у найбліжэйшым часе палітычны і ваенны

праз 10-15 гадоў на фабрыку прыбылі ў асноўным мясцовыя жыхары — гараджане са Слуцка, сяляне з вёсак. Асаблівага росквіту фабрыка дасягнула ў тую пару, калі яе кіраўніком стаў таленавіты майстар Ян Маджарскі, пераехаўшы ў Беларусь у 1757 годзе. Паясы ткаліся з шаўковых, срэбных і залатых нітак.

У 1846 г. мануфактура была зачынена па загаду князя Л. Віцэнштэйна. Аднак мастацкая каштоўнасць слугіх паясоў засталася нязменнай. У XIX ст. яны становяцца прадметам збору сярод аматараў антыквара, пачынаецца іх навуковае збіранне і вывучэнне, як вырабаў мастацкага ткацтва.

Самая багатая калекцыя слугіх паясоў мелася ў Нясвіжы, недалёка ад Слуцка, у князёў Радзівілаў. Пазней гэта калекцыя з 32 паясоў была перададзена ў Беларускую дзяржаўную гістарычную галерэю. Аднак, у гады Вялікай Айчыннай вайны яна страцілася, і да цяперашняга часу так і не засталася вядомым месца яе знаходжання. Наогул у Беларусі слугіх паясоў засталася зусім мала. Але ж ёсць яны ў Польшчы (Варшава, Кракаў, Люблін...), у Літве, на Украіне, упрыгожваюць музей шоўку ў Германіі, яны ёсць і ў Амерыцы, Францыі... З якім сумам і жалем прыходзіцца аб гэтым гаварыць, бо ў нас, у Слуцку, на радзіме паясоў, апрача асобных шаўковых фрагментаў няма ніводнага цэлага. І гэта яны, маленькія кавалачкі тканіны, урагаваныя ад здэкаў і пажараў, упрыгож-

стан гэтай прасторы поўнасцю будзе фарміраваць Расія.

Сотні гадоў гаспадары Крамля стваралі імперыю, дзесяткамі гадоў змагаўся за доступ да Балтыйскага і Чорнага мораў. І раптам без ніякіх відавочных прадпасылак імперыя развалілася. Было б чымсьці дзіўным, незразумелым і ненатуральным, каб усе змірыліся з такім ходам падзей. Хаця працэс развалу кожнай імперыі непазбежны, але трывае ён часам так доўга, як яе стварэнне. На прыкладзе Рымскай, Візантыйскай, Арабскай, Турэцкай, Брытанскай імперыі відаць адну супольную прыкмету — імперыя ў апошняй стадыі заўсёды адыходзіць, але зраз вяртаецца на папярэднія пазіцыі. Страшэнна пры тым слабее, а імперыяльная ўлада з часам становіцца сімвалічнай.

Праўдападобна на Усходзе на працягу найбліжэйшых гадоў будзе існаваць нейкая недасканалая копія Савецкага Саюза. Гэта было б згоднае з логікай гістарычных працэсаў. Але таксама паводле гэтай самай логікі непазбежная і незалежнасць Беларусі. Шкада толькі, што не ўсе будуць маглі дакачаць паспяховага завяршэння працэсу адраджэння беларускай дзяржаўнасці. Усялякія Лукашэнкі могуць на нейкі час пазбавіць народ свабоды і годнасці, але не адбяруць людзям памяці. У 1918 г. беларуская дзяржава існавала больш як ідэя, чым рэчаіснасць, але колькі ж пакаленняў магло да яе адклікацца. Дзяржава, існуючая ў 1990-1994 гадах была рэальнай, мела гістарычныя сімвалы, палітычныя планы на XXI стагоддзе, магчымасці самастойна рэалізаваць унутраную і замежную палітыку. Пагоною і бел-чырвона-белы сцяг запамятаў нават той, хто не пераносіў гэтых сімвалаў. Сёння астасецца толькі зрабіць усё, каб памяць пра іх не загіннула, а новыя пакаленні прывернуць належную ім пашану.

Яўген Мірановіч

ваюць экспазіцыю мясцовага краязнаўчага музея.

Слуцкі краязнаўчы музей — адзін з буйных у Мінскай вобласці. Заснаваны ён больш сарака гадоў таму. Нягледзячы на тое, што ў гады Вялікай Айчыннай вайны горад быў амаль поўнасцю зруйнаваны, у музеі склаліся неблагія калекцыі археалогіі, нумізматыкі, этнаграфіі, жывапісу і графікі, народнай творчасці, дакументаў.

Але сярод іх на дастойным месцы няма тых каштоўнасцей, якія пачалі знікаць яшчэ з даўніх часоў. Гэта і тыя ж слугіх паясы, якія разышліся па свеце ў прыватных зборы і музейных калекцыі, і слугіх абразы (у Слуцку існавала свая школа іканавісцы). У пачатку XX ст. у Англію трапіў прастол слугіх князёў, выкананы са слановай косці, у невядомым кірунку знікла бібліятэка Бергеля, слугіх пастара.

Так адбывалася, што амаль ніводная гістарычная падзея не абыходзіла Слуцка, вымушаны былі пакідаць роднае ўлонне. У такія цяжкія гадзіны, развітваючыся са сваім родным кутам, кожны браў з сабою нешта блізкае сэрцу — ці то абразок, ці то паштоўкі з краявідамі, а можа куфель з урэзкага шкла, ці матулін ручнік? Так і разляцелася па свеце добрая частка скарбаў продкаў. Але ж дзесці яны ёсць, жывуць на чужыне маўкліва і ціхенька, а як шмат маглі б паведаміць роднаму краю!

Дзе ж вы, скарбы продкаў? Не забыліся ж вы пра Радзіму? Адгукніцеся!

**Валянціна Бідлога,**

**Дырэктар Слуцкага Краязнаўчага музея.**



## Гданьск — запусты ў нацыянальным стылі

Нагод для сустрэчы сабралася шмат. Таму запусты не былі толькі гулянем: 40 гадоў БГКТ, 40 гадоў „Нівы”, сённяшняя сітуацыя з памяшканнем, якая патрабуе неадкладнага вырашэння.

Сваімі ўспамінамі з працы ў „Ніве” падзяліўся былы яе журналіст Мацей Канапацкі. У „Ніве” працаваў ён з 20-га нумара. Стаў следапытам. Знайшоў унучак Францішка Багушэвіча, пляменнікаў Янкі Купалы. Пісаў пра польска-беларускія культурныя сувязі. Як сын палкоўніка Хасана Канапацкага быў пад наглядам бяспекі. Аднак з сэнтыментам успамінаў перыяд, калі жыў у „Ніве”. Адзначыў прыхільнасць да яго галоўнага рэдактара Георгія Валкавыцкага.

Больш сумнай часткай вечара была размова наконт памяшкання і вырашэння гэтай праблемы на будучыню. Задоўжанасць за арэнду на сёння складае 90 мільёнаў старых злотаў.

Улады горада на дадатак прадалі будынак нямецкай суполцы „Агіб”, нават і не паведамляючы Гданьскага аддзела БГКТ аб гэтым факце.

Такім чынам аддзел БГКТ у Гданьску апынуўся ў тупіку. Няма каму за ім заступіцца. Ні Галоўнае праўленне БГКТ, ні ўлады Гданьска, ні ваявода не ўзмозе вырашыць праблему памяшкання. Ці ў канцы існуючы ад 1967 года ў Гданьску беларускі клуб канчаткова страціць сваё памяшканне? Найбольш сумнае тут тое, што ўсе адчуваюць адзіноцтва і адсутнасць падтрымкі з кожнага боку.

Каб не паглыбляцца ў безнадзейнасць — усё ж сёння запусты — з воклічам „Жыве Беларусь!” падымалі мы тосты, між іншым з нагоды дня нараджэння Мацея Канапацкага, якому 29 студзеня споўнілася 70 гадоў. Ад Чэслава Мекіна атрымалі, маляваную на шкле ягонай дачкой-мастачкай, Пагоню, каб вяла нас да светлай будучыні!

Лена Глагоўская

## Хто ведаў настаўніцу Рэндар?

Ад сп. Вацлава Краўчыка са Шчацінка атрымаў я даволі цікавы, стары дакумент. Гэта ўручную напісанае пасведчанне (на расейскай мове), што нейкая Эльза Луцыя Рэндар закончыла ў 1914 г. Рыжскую жаночую гімназію Э. Дэпра (са спецыяльным вывучэннем прадметаў: геаграфія і нямецкая мова) і атрымала званне дамашняй настаўніцы. На гэтым дакуменце знаходзіцца таксама адбітак пячаткі Гайнаўскага надліснацтва і подпіс надлісначага, праўда, не цалкам разборлівы, але мне здаецца, што В. Вашкевіча. Можам затым здагадвацца, што Э. Л. Рэндар працавала (або старалася знайсці працу) настаўніцай у Гайнаўцы або ў яе ваколіцы. Хаця на дакуменце няма даты, усё-такі можна меркаваць, што ён з міжваеннага перыяду (на пячатцы арол у кароне!).

Мне вельмі цікава, ці спраўды Э. Л. Рэндар працавала на Гайнаўшчыне. Я з такім прозвішчам тут не сутыкнуўся! Разлічваю на памяць старэйшых жыхароў Гайнаўкі. Калі б нехта нешта ведаў у гэтай справе, няхай напіша ў „Ніву”. Сам дакумент я намераны перадаць у Гайнаўскую гарадскую бібліятэку, якая, як мне вядома, збірае архіўныя матэрыялы з мінуўшчыны горада.

Пётр Байко

# Змагацца з прывідамі

культурнага характару сведчыць аб беспадстаўнасці тэзісу, што людзі быццам бы цураюцца прыналежнасці да беларускай нацыянальнай меншасці. У заключэнні падтрымаў я прапанову А. Анішэўскай старанна падрыхтаваць справаздачна-выбарчы сход, у тым ліку і справаздачу, а сход склікаць паўторна і такім чынам парваць з імправізацыяй у працы Праўлення.

А. Анішэўская і Янка Заброцкі выказалі погляд, што пры існуючай адсутнасці зацікаўлення дзейнасцю Аддзела БГКТ, развіццё працы немагчыма, прычым апошні сцвердзіў, што грамадства адышло ад БГКТ пасля страты памяшкання Аддзела. Запрапанаваў прыгтым сарганізаваць асабіста чытальню пры Аддзеле, калі ўдасца атрымаць кватэру.

З талковаю прапановаю культурнай працы, паднятай над узровень фальклору і навучання беларускай мове беларускіх дзяцей, народжаных і выхаваных у Варшаве, выступіў польскамоўны Міраслаў Кажынскі.

Не абышлося і без палітычнага акцэнта, што здамінаваў апошняю фазу сходу.

Фёдар Галёнка прычынай дэзінтэграцыі 2,5 тысячы беларускіх сем’яў — жыхароў Варшавы, палічыў з’яўленне розных палітычных уплываў у асяроддзі, у тым ліку і тых, што быццам бы байкатуюць кантакты з Прадстаўніцтвам Рэспублікі Беларусь і выкарыстоўванне памяшкання ў Доме расейскай культуры на сустрэчы беларусаў. Гэтае сцверджанне, ад якога павеяла маніяй праследавання з прошлага, хоць і без доказаў, прывяло Ф. Галёнку да вываду, што трэба выдумаць „лозунг”, які зместам сваім акрэсліць мэту працы Аддзела. Гэтым „лозунгам”, заявіў, павінна быць аб’яднанне ў тварэнні „добрай атмасферы вакол вольнай Беларусі”. На „лозунг” сфармуляваны, як-ніяк, адзіным хіба сёння ў Варшаве давераным кіраўніцтва Галоўнага праўлення БГКТ, ніхто з прысутных не зарэагаваў, што паслужыла Ф. Галёнку падставай прызнаць яго адобраным прысутнымі напрамкам працы і патрабаваць увесці яго ў пратакол. Другою прычынаю расцярушвання асяроддзя прызнаў ён наўмыснае, у

яго перакананні, разбіццё некім „працы” з моладдзю, што мела месца ў БГКТ пры вул. Старасцінскай (там студэнты карысталіся якісь час пакойчыкам, дзе рэдагавалі свае „Сустрэчы”, пакуль іх не выселіла завязаная Праўленнем гандлёвая суполка „Бел-Поль” — Я. Ж.). Праблему эксмсііі Таварыства з кватэры пры вул. Старасцінскай размоўца абышоў як нешта мала важнае, хоць павінен ведаць, што якраз гэты інцыдэнт прычыніў найбольшую крыўду беларускай нацыянальнай меншасці ў Варшаве. Праігнараваў ён і той факт, што існуе другі бок удзельнікаў інцыдэнту, які ставіць між інш. і Ф. Галёнку ў нязручную сітуацыю, магчыма крыўдна, распаўсюджваючы ў грамадстве перакананне, што з-за мардабою хлопцаў за грошы выкінулі Таварыства „на брук”. Скліканне сапраўднага справаздачна-выбарчага сходу павінна стварыць магчымасць сумленнага высвятлення людзям той прыкрай справы. Гэтак аднак не сталася. На спісак кандыдатаў у Праўленне Аддзела ўпісаліся сакратаром сходу: Мікола Алексюк, Алена Анішэўская, Фёдар Галёнка, Мікола Іваноў, Міраслаў Кажынскі, Яўгенія Шымчук і паколькі ніхто больш з прысутных не згадзіўся кандыдаваць, па прапанове М. Алексюка занеслі ў спісак кагосьці непрысутнага — Андрэя Семенюка. У рэвізійную камісію папалі: Янка Заброцкі, Ірэна Пацушка, Андрэй Талалеўскі. Такім чынам органы Аддзела БГКТ у Варшаве ўчынілі самавыбар, галасуючы на свой блок. Адзін з прысутных на сходзе не ўдзельнічаў у галасаванні і яшчэ адзін устрымаўся ад голасу пры выбары рэвізійнай камісіі.

Стары даведчаны ў мінулым асноўны касцяк праўлення стварыў сабе магчымасці здзяйснення кірунку барацьбы з прывідамі нацыяналізму пад патрыятычна-гучным „лозунгам” сп. Галёнкі. Наколькі магчымым будзе ў той кампаніі ажыццяўленне прагрэсіўных памкненняў недасведчанага Мірка Кажынскага ў галіне культуры і разам з ім ахвярнай, добразычлівай, але падпарадкаванай Гені Шымчук, пакажа будучыня. Варта ім пажадаць поспехаў.

Янка Жамойцін

## Хвіля духоўнай раскошы

cić. Przyjechałem z daleka. Muszę to zobaczyć. Bardzo lubię Białoruś i Białorusinów. Proszę mnie wpuścić!”

У Камернай зале не ўсім хапіла месцаў. Людзі сядзелі на сходах, дастаўленых крэслах, стаялі. Сярод глядачоў апынуліся такія маладыя дзяўчыны, якія не ведалі, хто перад імі выступае: „To jacyś Ruscy?” — запытала адна. „Nie, chyba z Ukrainy” — адказала другая. — „Co za różnica, i tak Ruscy!” — дадала трэцяя. Цікавая геапалітычная опытка маладога пакалення, у якой навоchnа нават няма месца для Беларусі.

Спярыша выступілі лаўрэаты польскіх балетных конкурсаў — вучні Дзяржаўнай балетнай школы ў Варшаве Барташ Анчыкоўскі і Эва Новак. На фоне беларускіх маладых артыстаў выглядалі яны цьмяна.

У першай частцы праграмы пад музыку Пятра Чайкоўскага і Людвіга Мінкуса танцавалі Аста Базавічутэ, Ірына Цымбал, Ігар Седка, Ігар Колб, Максім Войтуль.

Асаблівай прывабнасцю адзначылася Ірына Цымбал — семнаццацігадовая вучаніца Беларускай харэаграфічнай школы, лаўрэатка міжнародных балетных конкурсаў. Камерны аркестр Музыкальнага ліцэя іргаў музыку Вольфганга Амадэя Моцарта і Эдварда Эльгара. Дырыжыраваў Уладзімір Перлін.

Другая частка праграмы прысвечана была Міхалу Клеафасу Агінскаму. Вучні Мінскага харэаграфічнага ліцэя і Камерны аркестр падрыхтавалі адна-

актавы балет да музыкі ўспомненага кампазітара пад загалоўкам „Паланез”. Мастацкая драматургія танца вынікала з музычнай інтанацыі. Дзяўчаты выступілі ў далікатных, тонкіх сукенках. Не хапала толькі замкавай ці дворскай атмасферы ў сцэнічным афармленні, калі гучалі мазуркі, вальсы, кадрылі, паланезы Агінскага. Завяршэннем быў вядомы паланез „Развітанне з Айчынай”, які па жаданню глядачоў выконваўся двойчы.

Аўтарам драматургічнай апрацоўкі спектакля з’яўляецца беларускі кампазітар, дырэктар „Беларускай капэлы” Яўген Паплаўскі. Як музык, шукае ён у розных месцах свету даўняй, рэнесанскай музыкі створанай на дварах, замках Беларусі. Выводзячыся з сям’і беларускага ксяндза Станіслава Глякоўскага, прыдае вялікае значэнне да музычнай спадчыны Беларусі і шмат робіць для яе вяртання з забыцця.

Пра ўсёгэта можна было б і не пісаць. Я. Паплаўскі быў крыху здзіўлены, што ў Гданьску 27 лотага не было беларусаў на іхнім спектаклі. Ніхто не ведаў.

Арганізатарамі гасцінных выступленняў у Польшчы былі Міністэрствы культуры і мастацтва Польшчы і Беларусі. Шкада, што дыпламатычныя прадстаўніцтвы няшмат зрабілі, каб беларусы, якія жывуць у Гданьску, змаглі пабачыць на высокім узроўні класічны балет з Мінска. А ганарышца сапраўды ёсць чым.

Лена Глагоўская



# Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Дарагая „Зорка”!  
Я — вучаніца VI класа і хачу расказаць табе гісторыю пра хворага зайчыка, якую я напісала на ўроку беларускай мовы.

Аднойчы зімой мяне сустрэла вельмі цікавае здарэнне. Мы з сяброўкай пайшлі на горку. Там ездзілі на санках і гулялі ў снежкі. Калі вярталіся ў хату, знайшлі мы зайчыка з хворай лапкай. Узялі яго дахаты і забінтавалі лапку. Зайчык быў у нас цэлы студзень. Мы кармілі яго і лячылі лапку. Калі зайчык выздаравеў, назад занеслі яго ў лес. Мы вельмі цешыліся, што дапамаглі зайчыку.

Анэта Пашкоўская,  
Пачатковая школа ў Кленіках

Прывітанне, Анэтка! Ваш учынак сапраўды незвычайны. Абарона слабейшых і хворых як нішто сведчыць пра „чалавечнасць” людзей. Тым больш, што большасць „людзей” такога зайчыка на волпо ўжо не выпусціла б.

Зорка

## Польска-беларуская крыжаванка № 11

KOLEGA				BÓR	
PIASEK				KASZA	
					NOC
BARAN					
STRACH			*		
ROGACZ					

Запоўніце клеткі беларускімі словамі паводле значэнняў на польскай мове. Адказы (з наклееным кантрольным талонам) дашліце ў „Зорку” на працягу трох тыдняў. Сярод аўтараў правільных адказаў мы разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 6: жгут, гора, уран, танк.

Узнагароды — альбомныя запісныя кніжкі — выйгралі: Івона Сегень з Гайнаўкі, Лукаш Астроўка з Нарвы, Марцін Мялешка з Катоўкі, Тамаш Жак з Тафілаўцаў, Мар’юш Саковіч з Бельска-Падляскага, Лукаш Лабузінскі з Кленік.

Віншуем!

## Зімовыя загадкі (№ 2)

1.

Снег на полі, лёд на рацэ,  
Мяцеліца гуляе — калі гэта бывае?

2.

Лятуць птушкі без крыл,  
На дрэвы садзяцца без ног.

3.

Белы, лёгкі і пушысты,  
ён укрыў зямлю дачыста.  
Я прынёс яго ў дом —  
ён разліўся ручаём.

Адказы прышліце ў „Зорку”.  
Адказ на „Загадкі з роднай хаткі”:  
1. цыбуля, 2. час, 3. тыдзень, 4. мароз,  
5. карова.  
Узнагароды — каляровыя алоўкі —  
выйгралі: Эва Кот з Дубін і Камілія Лабузінская з Кленік.



Зіма ў наваколлі Мастаўлян.

Фота Ганны Кандрацюк

## Грунвальдская бітва

15 ліпеня 1410 г. пад Грунвальдам мела месца найбольшая бітва ў сярэднявечнай Еўропе. Экспансія нямецкага Ордэна крыжаносцаў на тэрыторыю Вялікага княства Літоўскага і Каралеўства Польскага прымушала гэтых дзяржавы аб’яднаць сілы каб абараніць сваю незалежнасць. Крыжаносцы мелі падтрымку з боку нямецкага імператара, папы рымскага і большасці заходне-еўрапейскіх манархаў. У войнах, якія вялі крыжаносцы, бралі ўдзел рыцары з цэлай Еўропы, шукаючы на Усходзе славы, багацця і земляў. На пачатку XV стагоддзя Ордэн быў наймагутнейшай дзяржавай у Еўропе. Супраць беларуска-літоўскай і польскай арміяў крыжаносцы паставілі ў поле каля Грунвальда 30 тысяч найлепшых еўрапейскіх рыцараў. Арміі караля Польшчы Ягайлы і князя Вітаўта налічвалі разам 40 тысяч ваяроў, але сярод іх былі лёгкаўзброены татарскія і літоўскія харугвы, непрыдатныя ў бітве, калі б вялася яна паводле еўрапейскіх правілаў. Таму Ягайла кіраваў

бітвай паводле татарскай тактыкі. Калі крыжакі стаялі ў полі пад гарачым сонцам, Ягайла чакаў у лесе аж вораг патраціць нервы і сілы. Пачаў бітву, калі заходнееўрапейскія рыцары амаль млелі апранутыя ў цяжкую зброю.

Пад Грунвальдам змагалася 14 тысяч беларускіх рыцараў. У польскай гістарыяграфіі пішацца, што асноўную і рашучую сілу ў гэтай бітве прадстаўляла каралеўскае войска.

Савецкія і расейскія гісторыкі беларускія харугвы называлі „рускімі”. Суседзі хацелі б нават адабраць нашым продкам права на належную ім славу. Пад Грунвальдам загінула палова прысутнага там беларускага войска, але не ўступіла поля найлепшым рыцарам Еўропы.

Перамога польска-беларуска-літоўскай арміі над крыжаносцамі ў 1410 г. паўстрымала іх агрэсію на Усход, адварнуліся ад іх саюзнікі, заходнееўрапейскія феодалы пераканаліся, што замест славы і ваенных трафеяў можна тут шмат чаго яшчэ патраціць.



„Закрытая прастора”.

Мал. Юліты Гаўрылюк

## ВЕРШЫ ВІКТАРА ШВЕДА

### Пяць каралёў у адным ложку?

На Вавелі экскурсавод  
Тлумачыў вучням мо гадзіну:  
— Пяць каралёў многа гадоў  
Спалі пад гэтым балдахінам.

— У гэта нельга веры даць, —  
Азваўся здзіўлены Сярожка. —  
Як жа магло іх столькі спаць  
У гэтым невялікім ложку?

### Кім хочаш быць?

Настаўнік запытаў дзяцей:  
— Ці выбралі ў жыцці дарогу?  
На гэта адказаў Андрэй:  
— Людзей я буду падымаць на  
ногі.

— Быць добрым лекарам, відаць,  
У будучыні ты мяркуеш?  
— Будзільнікі рамантаваць,  
Калі ўжо вырасту, хачу я.

## Нашы легенды

## Трагічнае каханне

Непадалёк Міхалова, на ўзгорку ля старой цагельні, стаяла чырвоная мураванка. У гэтым доме здарылася трагедыя. Жыў там малады хлопец са сваёй маці. Пакахаў ён прыгажуню з Міхалова. Была аднак праблема — яна праваслаўная, ён — католік. Маці не хацела такой жонкі для свайго сына.

Аднойчы, калі не было маці, задумаў хлопец прывесці сваю каханую, паказаць хату і сядзібу. Выйшла аднак інакш, бо маці заранёў вярнулася і прывітала маладых лаянкай.

— Ці табе ўжо больш дзяўчат няма! — крычала расхваляваная пажылая кабета.

— Мамачка, ты лепш падумаў, — умяляў яе хлопец, — гэта ж мая, не твая жонка будзе.

— Ідзіце прэч! — віснула маці. — Не хачу я больш на вас дзівіцца!

Змяркалася. Сонца хавалася за небакрай. Побач чырвонай мураванкі віднела вялікая сажалка. Там не раз сустракаліся закаханыя, не раз гаварылі пра сваю любоў і будучыню. Рашылі і цяпер, узяўшыся за рукі, патануць у хвалях сажалкі. Якраз схавалася сонца і пачыналі спяваць салаўі. Кажуць людзі, што і цяпер можна пачуць у гэтым месцы галасы маладых каханкаў.

Пачула ад сваёй мамы  
і пераказала Аня Садоўская

III Сустрэчы „Зоркі”

ПРЫВІТАННЕ ВЯСНЫ

Пранануем вам, дарагія чытачы, пазнаёміцца з п'есай, якую склалі і падрыхтавалі ўдзельнікі III Сустрэч „Зоркі”.

Усе: (уваходзяць з песняй) „Траўка-мураўка”.

муз

цур

Травка-муравка, чом ты не зэлёна, Ой, рано-рано, чом ты не зэлёна? Якжэ я маю зэлёною быці, Трэба на мэнэ тэпленького ліета, Ой, рано-рано, тэпленького ліета. Тэпленького ліета, тэпленького дожджа,	Ой, рано-рано, тэпленького дожджа. А то на мэнэ снегі і морозы, Ой, рано-рано, снегі і морозы, Снегі і морозы, шчэй й буйныя віетры. Ой, рано-рано, шчэй буйныя віетры.
--	--

<b>Вядучы I:</b> — Прышло Свята Грамніц. <b>Вядучы II:</b> — Як у народзе кажуць: „Грамніцы — палавіна зіміцы”. <b>Вядучы III:</b> — З гэтай пары людзі пачыналі выглядаць вясну. <b>Вядучы I:</b> — Каб вясну гукаць, Трэба ўсім танцаваць. Грай, музыка, весялей! (Музыка іграе, а дзеці танцуюць народны беларускі танец напр. „Лявоніху” або польку) (Мядзведзь спіць, а на сцэну ўбягае з аднаго боку Мышка, а з другога — Зайчык) <b>Зайчык:</b> — Мышка, куды спяшаешся?	<b>Мышка:</b> — Вясну сустракаць. <b>Зайчык:</b> — Мышка, мышка, а дзе ты была? <b>Мышка:</b> — Была ў пана-караля. <b>Зайчык:</b> — Што рабіла? <b>Мышка:</b> — Лыжкі мыла. <b>Зайчык:</b> — А што далі? <b>Мышка:</b> — Кавалак сала. <b>Зайчык:</b> — Куды паклала? <b>Мышка:</b> — Пад лаўкаю. <b>Зайчык:</b> — Чым накрыла? <b>Мышка:</b> — Халяўкаю. <b>Зайчык:</b> — Дзе падзела?.. <b>Мышка:</b> — Кошка з’ела. (Дзеці спяваюць песню „Ой пуд мостом”)
--	---

Стрымана, спеўна  $\text{♩} = 84$

Адна Гурт

Ой, пуд мостом Рыба з хвостом. Ой, там дівка Траву жала, Траву жала, Рэзучую, Траву жала Колючую. Дай стрів еі — Старый дэдок. То ж ны дэдок, А Господь Бог. Ёму дівка Кланяецца. Вун у дівкі Пытаецца: — Высна ідэ, Пора ідэ, Пора ідэ Высёлая. Што ж ты, дівко, Засмучона? — Ой, дідухно,	Ой, батюхно, Ой, послала ж Дай матюхно Траву жаты Колючую Траву жаты Рэзучую. Шчэ ж я дівка Молодая, А водыца Холодная. — Іды ж, дівко, Дорогою Дай стрінэсса Ты з долею. Твоя доля Сыроцкая, Станэ ж доля Шчаслівая. Стрінэш хлопця Молодого, Собі друга Суджаного.
---	--

<b>Вядучы III:</b> (пасля песні) Воўк наш коўзацца хадзіў, Сабе лапку застудзіў. Прыбег да Алёнкi: (убягае Воўк) Пазыч мне валёнкi, Я зімою панашу, А вясною прынясу. (Дзяўчынка ўручае Ваўку валёнкi) <b>Воўк:</b> — Дзе ж ты, вясна? Дзе ж ты згубілася, красна? Мо ў лесе дзе замерзла? <b>Зайчык:</b> — Што да нас ты не прыйшла?	Ці валёнак не знайшла? <b>Лісіца</b> (убягае): Ці вавёрка спрытнай лапкай У цябе схпіла шапку? Дзе ж ты, вясна? Дзе ж ты, красна? Можа, снег цябе занёс? Ці кажух мядзведзь твой знёс? Ці вакольным снегам бродзіш? Да нас сцежачкі не знойдзеш? Ці лісічка мех праела, Ці ў мяшэчку апусцела? Дзе ж ты, вясна?
--	---

Пакажыся нам, красна!  
Дай нам сонейка гарачага!  
Дай нам радасці-цяпла!  
(Дзеці спяваюць песню „Тонка канпелька”):

Allegro

1. Тон-ка-тон-ка ка-на-пель-ка, гэі, гэі,  
2. Там Ган-дзет-ка бо-ду бга-ла, гэі, гэі,  
1. бі-но, бі-но зэ-ле-но!  
2. бі-но, бі-но зэ-ле-но!

Тонка-тонка, тонка канпелька, гэй, гэі, віно, віно зелена!	Там Гандзетка водлу брала, гэй, гэі, віно, віно зелена!
--	---

**Вядучы I:** — У нашай вёсцы даўным-даўно, тыдзень перад Вялікім Постам — на Масленіцу, таксама як і на Каляды, па хатах вадзілі казу.

Гухава

Го-го-го каза,  
Го-го-го шэра,  
— Дзе рожкі дзела?  
— На соль праела!  
Го-го-го каза,  
Го-го-го шэра,  
Паварачвайся,  
Не забывайся.  
То на сей бачок,  
То на той бачок,  
То на рожачкі,  
На капыцікі.  
Ты, каза, сазнісь,  
Нізка накланісь  
Гэтаму пану  
Як бы гетману.  
Уставай, схпісь,  
Гаспадыні гнісь,  
Ды чалом, чалом,  
Усім гаспадаром.  
Будзь, ваша, здароў,  
Як рыжык бароў,  
Май торбу грашэй,  
Жыві раскашней.  
Го-го-го каза,  
Го-го-го шэра,  
Дзе яна бывае —  
Шчасце вітае.  
Дзе каза ходзіць,  
Там жыта родзіць.

дзе рожкі дзела?  
На соль пра-е-ла!

Го-го-го каза, Го-го-го шэра, — Дзе рожкі дзела? — На соль праела! Го-го-го каза, Го-го-го шэра, Паварачвайся, Не забывайся. То на сей бачок, То на той бачок, То на рожачкі, На капыцікі. Ты, каза, сазнісь, Нізка накланісь Гэтаму пану Як бы гетману. Уставай, схпісь, Гаспадыні гнісь, Ды чалом, чалом, Усім гаспадаром. Будзь, ваша, здароў, Як рыжык бароў, Май торбу грашэй, Жыві раскашней. Го-го-го каза, Го-го-го шэра, Дзе яна бывае — Шчасце вітае. Дзе каза ходзіць, Там жыта родзіць.	Дзе каза хвостом, Там жыта кустом. Дзе каза нагой, Там жыта капой, Дзе каза рагом, Там жыта стагом. Добры гаспадар, Падарунак дай, Каб быць у спакоі, Казу падары. Дай шматок сала, Каб жыта жала, А рэшта аўса, Наверх каўбаса. А як добры пан, Дасць і мёду жбан. Можна й гусачку, На перакусачку. Го-го-го каза, Го-го-го шэра, Павярнісь складней, Пакланісь зграбней. Пакланісь усім: Старшым і малым, Закладай рогі, Падбірай ногі. З хаты выхадзі, Бяду вынасі, Уцякай хутчэй Ты з людскіх вачэй.
--	---

(Убягае на сцэну каза з пастухом і танцуе, бегае пад музыку)  
**Вядучы II** (пасля вываду Казы): — У маёй вёсцы пасля Масленіцы будзілі мядзведзя, вядома, не па-сап-раўднаму. Лічылася, што як толькі мядзведзь працнецца, дык і вясна пачнецца.

**Вядучы III:** — Гэта цудоўна! Давайце і мы разбудзім Мядзведзя. Ён у нас яшчэ моцна спіць у бярозе пад снегам.  
(Убягаюць Дзеці і будзяць Мядзведзя, які спіць накрыты газетамі.)  
**Дзед:** — Эх, будзілі вы, дзеткі, мядзведзя, а ён нешта спіць ды спіць. Што рабіць будзем?

**Вядучы IV:** — А навошта яму прачынацца, калі няма чым частавацца? Вось калі пачуе, што пчола ўжо гудуць ды мёд нясуць, адразу працнецца!

**Вядучы II:** — Ну, тады трэба Пчолку паклікаць. Паўтарайце за мною апошнія словы:

Ты, пчолка ярая,  
Ды вылеці за мора.  
Ой ляло, ляло,  
Ты вылеці за мора.  
Ой, ляло, ляло,  
Ды вылеці за мора.  
Ты вынесі ключыкі,  
Ключыкі залатыя,  
Ой, ляло, ляло,  
Ключыкі залатыя.  
Ой, ляло, ляло,  
Ключыкі залатыя.  
(Убягае з ключом Пчолка, танцуе пад музыку „адчыняе” Мядзведзя — той прачынаецца і танцуе з Пчолкай. Пачынаюць танцаваць і цешыцца ўсе.)

Заўвага: У хорык, які спявае песні, уваходзяць усе вядучыя і некалькі дзяцей без іншых роляў.



# Нас павіншавалі

З нагоды дастойнага юбілею, якім з’яўляецца саракагоддзе існавання тыднёвіка „Ніва”, усім людзям, якія спрычыніліся да ўзнікнення газеты ў 1956 г., ейным галоўным рэдактарам, усім працаўнікам і карэспандэнтам на працягу такога прамежку часу, усяго найлепшага ў прафесійным і асабістым жыцці зычыць Беларускі саюз у Польскай Рэчы Паспалітай. Цяжка сабе ўявіць існаванне беларусаў Беласточчыны без газеты „Ніва”, якая спадарожнічала ў радасцях і клопатах нас усіх.

Зычым рэдакцыі „Нівы” павелічэння тыражу, вострых рэпарцёрскіх пёраў і далейшай веры ў ідэю беларускасці.

**Старшыня Беларускага саюза ў РП**  
**Яўген Вапа**

На многія, многія леты!

Шырокавядомы, заслужаны беларускі тыднёвік „Ніва” адзначае сваё саракагоддзе. Рэгулярна прыносіць ён чытачам на сваіх старонках важныя і патрэбныя звесткі. У той жа час „Ніва” ад пачатку свайго існавання заўсёды была болей чым газетай. Дзякуючы мове, на якой выходзіць, зместу, які нясе, і перш за ўсё — людзям, да якіх трапляе, сталася яна беларускай нацыянальнай установай. Немагчыма пераацаніць яе ўздзеянне на захаванне і развіццё роднай мовы і культуры, замацаванне традыцыі. Гэтую дзейнасць немагчыма спыніць, неабходна яе працягваць, узбагачаць, развіваць — яе чакаем мы ўсе.

Калектыву „Нівы” і згуртаваным пры ёй супрацоўнікам і карэспандэнтам доўгіх-доўгіх гадоў плённай службы для дабра беларушчыны, а чытачам — радасці і задавальнення ад чытання роднай „Нівы” ад шчырага сэрца зычыць рэдакцыя „Przeglądu Prawosławnego”.

**Галоўны рэдактар**  
**Яўген Чыквін**

**Z okazji jubileuszu „Niwy”**  
**Mnohaje leta.**  
**Dyrektor i pracownicy**  
**Hajnowskiego Domu Kultury.**

Szanowny Panie Redaktorze!

Z okazji 40-lecia istnienia tygodnika „Niwa” proszę o przyjęcie moich najlepszych życzeń i serdecznych pozdrowień, które za Pańskim pośrednictwem kieruję do całego zespołu redakcyjnego.

Wyrażam głębokie przekonanie, że tygodnik „Niwa”, adresowany do społeczności

białoruskiej w Polsce, ze szczególnym uwzględnieniem Białostocczyzny dobrze spełnia swoją rolę, informując swoich czytelników o najistotniejszych, dotyczących i interesujących ich sprawach.

Kierowanemu przez Pana zespołowi redakcyjnemu i Panu osobiście życzę wielu sukcesów w trudnej pracy redaktora, satysfakcji z jej wyników oraz wszelkiej pomyślności w życiu osobistym.

**Z wyrazami poważania**  
**podsekretarz stanu w Ministerstwie**  
**Kultury i Sztuki**  
**Michał Jagiello**

Z okazji jubileuszu 40-lecia Waszego czasopisma proszę przyjąć serdeczne gratulacje i wyrazy podziękowania za działalność publicystyczną popularyzującą problematykę białoruskiej mniejszości narodowej zamieszkującej Białostocczyznę.

Szczególne wyrazy uznania składam za umiejętności kreacyjne w przedstawianiu poszczególnych tematów: historii, kultury, tradycji i literatury białoruskiej na Białostocczyźnie.

Umiejętności te cenię szczególnie wysoko; gdyż dają możliwość wprowadzania naszych lokalnych osiągnięć kulturowych do kultury ogólnonarodowej.

Życzę całemu Zespołowi Redakcyjnemu Tygodnika Białoruskiego „NIWA” satysfakcji ze swojej pracy zawodowej, dalszego zaufania wśród czytelników, szczęścia i pomyślności w życiu osobistym

**Wojewoda Białostocki**  
**Andrzej Gajewski**

Паважаныя сябры,

Ад шчырага сэрца віншую Вас і ўсіх супрацоўнікаў штотыднёвіка „Ніва” з нагоды 40-гадовага юбілею.

Ваша публіцыстычная і літаратурна-мастацкая дзейнасць заўсёды спрыяла развіццю беларускай нацыянальнай самасвядомасці, захаванню гістарычнай спадчыны нашай Бацькаўшчыны на Беласточчыне.

Жадаю Вам і надалей заставацца сапраўдным носьбітам беларускага слова, нацыянальнай культуры і мастацтва ў Польшчы.

Далейшых Вам творчых поспехаў, плёну ў працы, здароўя і дабрабыту.

З павагай,

**Міністр замежных спраў**  
**Рэспублікі Беларусь**  
**У. Сянько**

**Віктар Швед**

## Пастаянна з „Нівай”

(даклад на канферэнцыі з нагоды 40-годдзя „Нівы”)

Зарабковая праца, навукa і заснаванне сям’і ў Варшаве не спрыяла маёй літаратурнай дзейнасці. Цэлае пасляваеннае дзесяцігоддзе я амаль нічога не напісаў. Галоўнай гэтага прычынай быў недахоп магчымасці друкавацца на беларускай мове. З Беларуссю не было кантактаў, ды наогул нас, беларусаў пражываючых у Польшчы, лічылі там тады эмігрантамі.

Беларусы пражываючыя ў Варшаве, асабліва студэнцкая моладзь, да якой і я тады належаў, марылі аб заснаванні сваёй беларускай арганізацыі, на ўзор хаця б Рускага культурна-асветнага таварыства, якое існавала ў Польшчы ад саракавых гадоў. Утварылі мы пры гэтым Таварыстве ў 1955 годзе беларускі гурток.

Мары нашы неўзабаве споўніліся. 26 лютага 1956 года ў Беластоку ўзнікла Беларускае грамадска-культурнае таварыства і яго друкаваны орган „Ніва”.

13 мая 1956 года паўстаў Варшаўскі аддзел БГКТ, якога я стаў актыўным членам.

Паяўленне штотыднёвіка „Ніва” было натуральным штуршком у маёй літаратурнай дзейнасці. Выклікала ў маім сэрцы так магутныя пачуцці, што я не мог не пераліць іх на паперу. Каб не „Ніва”, я відавочна ў далейшым нічога б не пісаў. Мае адносіны да „Нівы” былі тады зусім некрытычныя, поўнасцю эмацыянальныя. На старонках „Нівы” ўсё тады мне падабалася. Я цешыўся, як дзіця, што ў рэшце рэшт беларусы пражываючыя ў Польшчы маюць свой часопіс, а галоўнае — магчымасць друкавацца.

У 12 нумары „Нівы” ад 24 сакавіка 1957 года паявіўся мой першы праграмны верш „Я — беларус”. Ад таго часу пачаў я рэгулярна змяшчаць свае вершы на старонках „Нівы”. Неўзабаве пацікавілася мною бліжэй рэдакцыя. Яе галоўны рэдактар Гергій Валкавыцкі запрапанаваў мне штат прадстаўніка „Нівы” ў Варшаве. Штатным журналістам „Нівы” быў я ад 1 красавіка

Тыднёвіку беларусаў у Польшчы „Ніва”

Сардэчна віншуюем рэдакцыйны калектыв штотыднёвіка „Ніва”, усіх яе журналістаў і чытачоў з саракагоддзем заснавання выдання, якое добра вядомае не толькі ў Польшчы, але і далёка за яе межамі. Роллю „Нівы” у духоўным і палітычным жыцці беларускага асяроддзя цяжка пераацаніць.

Спадзяемся, што яскравае, а часам і калючае слова „Нівы” будзе і далей прабуджаць нацыянальную свядомасць людзей, фарміраваць у іх павагу да мовы, традыцый і абрадаў сваіх продкаў, спрыяць развіццю беларускай культуры.

**Генеральны консул**  
**Рэспублікі Беларусь у Беластоку**  
**Міхась Слямінёў**

Шаноўныя калегі!

Прыміце маё шчырае віншаванне з адметнай падзеяй у грамадска-культурным жыцці Беласточчыны — саракагоддзем з дня заснавання паважанай газеты „Ніва”.

Па волі лёсу беларусы апынуліся па розныя бакі польска-беларускай мяжы, сталіся грамадзянамі розных краін. Але нас лучыць адзіная неўмірушчая мова, аб’ядноўвае пачуццё адзінай пракаветнай Бацькаўшчыны, імя якой Беларусь.

Агульнавядома, што без нацыянальнай культуры, без яе асноўнага складніка — мовы не можа паўнаўартасна існаваць народ. Каб мова пастаянна развівалася і ўдасканальвалася, патрэбны не толькі прынагодныя народныя песні, але і прафесійнае друкаванае слова. Можа, беларусы таму і трыушчыя, што першую кнігу на роднай мове мелі яшчэ на пачатку далёка-мройнага 16-га стагоддзя. З гэтага гледзішча беластоцкая „Ніва” выконвае найпачэсную місію — аднае, падтрымлівае і абуджае да актыўнага творчага жыцця сваіх чытачоў. На старонках газеты сталелі, удасканальвалі свой талент шырокавядомыя сёння на Беларусі пісьменнікі Сакрат Яновіч, Мікола Гайдук, Алесь Барскі, Міраслава Лукша, Надзея Артымовіч, творы якіх, спадзяюся, выходзілі і будуць выходзіць не толькі ў Беластоку і Варшаве, але і ў Мінску.

Засяяная беларускімі патрыётамі чатыры дзесяцігоддзі таму „Ніва” сёння дае багаты плён. Зычу супрацоўнікам штотыднёвіка спору і натхнення ў пра-

цы і спадзяюся на часцейшыя сустрэчы.

**Старшыня Дзяржаўнага камітэта**  
**Рэспублікі Беларусь па друку**  
**У.П. Бельскі**

Дарагія Калегі!

Ад імя Міжнароднага камітэта беларусістаў, Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтра імя Ф. Скарыны і сябе асабіста сардэчна віншую „Ніву” з саракагоддзем — узростам сапраўднай і плённай сталасці. Так сёйце ж, калегі-дзецюкі, і надалей важкае зерне па ніве беларушчыны, і няхай абродзіць яно поўным коласам-ураджаем!

Адсябе дадам: прыемна мне, што сорак гадоў назад першым водгукам на першы нумар „Нівы” была мая сціплая нататка ў „Літаратуры і мастацтве”.

**З пажаданнем усяго добрага**  
**праф. Адам Мальдзіс**

Беларуская газета „Звязда” з Мінску віншуе беларускую газету „Ніва” ў Беластоку і ўсіх яе супрацоўнікаў з 40-гадовым юбілеем. На працягу ўсяго гэтага часу „Ніва” была тым духоўным стрыжнем, вакол якога гуртаваліся беларусы Беласточчыны. Разам з Беларускам грамадска-культурным таварыствам газета „Ніва” зрабіла каласальную работу па захаванню беларушчыны ў Польшчы.

Вашу газету чытаюць раскіданыя па ўсім свеце беларусы, якія неабыхавыя да лёсу сваёй Бацькаўшчыны і яе народа.

Зычым Вам далейшага плёну ў рабоце па захаванню беларускай прысутнасці ў Польшчы, а таксама моцных сувязяў з Беларуссю.

**Звяздоўцы**

Саюз пісьменнікаў Беларусі сардэчна вітае і віншуе калектыв рэдакцыі штотыднёвай газеты „Ніва” напярэдадні яе саракадовага юбілею. Мы выказваем пачуццё глыбокай пашаны і ўдзячнасці заснавальнікам газеты, яе ранейшым і сённяшнім рэдактарам і супрацоўнікам за тую вялікую працу, якую яна рабіла і працягвае рабіць у справе прапаганды ўсёй беларускай літаратуры, за яе паслядоўнае супрацоўніцтва з членамі літаратурнага аб’яднання „Белаежа”, за яе цікавыя літаратурныя старонкі і, у прыватнасці, за яе старонку для дзяцей „Зорка”, — за ўсе добрыя справы на карысць беларускай нацыянальнай ідэі, культурнай асветы і духоўнага ўзбагачэння беларуса.

**Старшыня Саюза**

*За ўсе віншаванні шчыра дзякуем.*  
**Рэдакцыя**

1957 па 31 сакавік 1958 года. Хачу ўспомніць, што з’яўляўся я нават карэспандэнтам „Нівы” на Фестывалі моладзі і студэнтаў у 1957 годзе ў Маскве і як усе карэспандэнты атрымаў тэлефонны ліміт часу на перадачу фестывальных матэрыялаў у рэдакцыю. Не было тады яшчэ ў нас журналісцкай тэхнікі і я цэлую гадзіну дыктаваў з Масквы Віктару Рудчыку свае фестывальныя ўражанні.

Працаваў бы я, здаецца, у „Ніве” аж да пенсіі, калі б сябры з Варшаўскага аддзела БГКТ не прапанавалі маю кандыдатуру ў Галоўнае праўленне. Другі З’езд БГКТ, які адбыўся 30 сакавіка 1958 года, выбраў мяне штатным сакратаром ГП. Пераехаў я тады ў Беласток, дзе атрымаў кватэру. Працаваў я ў ГП да канца 1960 года.

Не парываў я цеснага кантакту з „Нівай”. Публікаваў на яе старонках свае вершы, артыкулы і інфармацыі з жыцця БГКТ. Уключыўся я таксама ў беларускі літаратурны рух пры „Ніве”. Даспявала справа стварэння Беларускага літаратурнага аб’яднання. На пачатку 1958 года паявіўся ў „Ніве” мой артыкул „У згуртаванасці сіла”. Разам з жур-

налістам „Нівы” Мацеем Канапацкім апрацавалі мы даклад на арганізацыйны з’езд літаб’яднання, які адбыўся 8 чэрвеня 1958 года ў Беластоку. Старшынёю літаб’яднання выбралі Георгія Валкавыцкага, сакратаром — мяне, а скарбнікам — Мацея Канапацкага. Неаднойчы даводзілася мне ўзначальваць гэтую літаратурную арганізацыю і апрацоўваць даклады з яе дзейнасці.

„Ніва” ў той час знаходзілася ў пастаянных пошуках. Паяўляліся на яе старонках штораз новыя рубрыкі, новыя, цікавыя матэрыялы. Калі я пачаў пісаць сатырычныя вершы, якія друкаваў пад псеўданімам Андрэй Самасей, разам з рэдактарам Валкавыцкім заснавалі мы на апошняй старонцы „Нівы” сатырычную арцель Андрэя Самасея, з мэтай заахоціць таксама і іншых да пісання сатырычных твораў. Мяне сябры шырэй не падтрымалі і я таксама неўзабаве знеахвоціўся да сатыры.

Вярнуўшыся ў Варшаву як член ГП, сакратар Варшаўскага аддзела БГКТ і адначасова штатны інспектар ГП адказны за працу Варшаўскага аддзела, не парываў я сувязі з „Нівай”. Дасылаў пастаянна ў рэдакцыю свае вершы,



3-я нядзеля Вялікага Посту

## Крыжапаклонная нядзеля

У 3-ю нядзелю Вялікага Посту Царква экспануе і прадстаўляе духоўнаму зроку вернікаў Крыж Хрыстовы. У палове сумеснага, поснага падзвігу на ся рэдзіну храмаў выносіцца для пакланення і духоўнага падбадрэння ўпрыгожаны Святы Крыж. Такім чынам мацней чым калі-небудзь адкрываецца не проста знак або форма, але ўвесь глыбокі змест Крыжа.

У сімвале веры гучаць словы: „Веру... у Ісуса Хрыста, Сына Божага... распятага за нас пры Понцім Пілаце”. У гэтых словах — уся сутнасць хрысціянства. Апостал Павел пісаў: „Мне ж няхай не здарыцца хваліцца, хіба толькі Крыжам Госпада нашага Ісуса Хрыста, якім для мяне свет укрываваны і я — для свету” (Гал. 6:14). Моц Крыжа, які быў „глупствам для паганцаў”, але натхненнем для тых, хто паверыў, спадарожнічала першым хрысціянам. Знак ганьбы ператварыўся ў знак перамогі, у ахвярны алтар, на якім была прынесена ахвяра выкуплення. Прыпада смяротнага пакарання абвясціла свету Божую любоў і дараванне грахоў. Вестка пра гэтае з незразумелай сілай пашыралася і прыцягвала паслядоўнікаў. У адказ на катаванні, здэк і праследа-

ванне, сярод чаду паленых і разрыва-ных звярамі на арэнах целаў, гучэлі словы пакутнікаў: „Вызнаю Хрыста ўкрыжаванага”.

Невыпадкава некалькі разоў у год Царква экспануе Крыж, ставячы яго перад абліччам вернікаў. Гэтым самым заклікаецца вернікаў заглянуць унутр сябе, адказаць на пытанне: чым для яго асабіста з’яўляецца Святы Крыж, ці прынамсі ў нейкай ступені Ён ператварыў жыццё? Несумненна, ён павінен быў стаць правадніком, акрэсліць ідэалы і стаўленне да жыцця. Для шматкаго крыж сапраўды стаў святлом і падмацаваннем у штодзённых клопатах і пакутах. Пасля Вялікай Пятніцы наступіў Вялікідзень, пасля ўкрыжавання — уваскрэсненне. Гэтак і крыж з’яўляецца знакам перамогі над злом у нас саміх і ў акружаючым нас асяроддзі, знакам надзеі на канчатковую перамогу добра і праўды.

Крыж Хрыстовы кліча нас стаць у шэрагі яго вучняў. Чалавецтва падзелена цяпер не меней як тады, калі на Галгофе застукаў молат. Як некалі, так і цяпер, адны верна стаяць ля Крыжа, іншыя, быццам рымскія жаўнеры, на-смехаюцца і здэкуюцца над ім. Яшчэ

зусім нядаўна былі такія, што зрывалі крыжыкі з дзіцячых шыяў, што ненавідзелі і змагаліся з ім. Засталіся аднак тэты, для якіх гэта звычайна знак, як знак Задзяку на грудзях падлетка; яны абыхававы ставяцца і да Крыжа, не ўглыбляючыся ні ў ягоны сэнс, ні змест.

Крыж увайшоў таксама ў гутарковы ўжытак як ідэя, як паняцце цяжкі-вага нясення ўсіх цяжараў жыцця. Наш індывідуальны лёс з пакутамі, няўдачамі і нястачамі, гэта той асабісты крыж, які мы прызваны пакорліва несці. Самаахвярнасць і пакора для няверуючых не мае сэнсу, вернікі абавязаны аднак браць прыклад з Хрыста не толькі ў ламленні хлеба, але і ў горкай чашы пакутаў. Хрыстос заклікае: „Калі хто хоча ісці за мною, хай зраціцца сябе, возьме крыж свой і ідзе за мною... бо якая ж карысць чалавеку, што ўвесь свет прыдбае, але душу сваю страціць”. Зрачыцца сябе, значыць адмовіцца ад самалюбства і выгядніцтва; пчасце і гора прымаць проста, як Божую волю, штодзённым перамогі і бедствы насычаць малітваю „Хай будзе воля Твая”.

Крыж надалей з’яўляецца эмблемай найболей высакародных дзеянняў і ідэй. Ён увенчвае мужнасць, патрыятызм і іншыя незвычайныя заслугі. Міжнародны Чырвоны Крыж стаў знакам сусветнай, дабрачыннай арганізацыі, сімвалам бескарыслівай дапамогі

бліжнім. Ён таксама з’яўляецца эмблемай сусветнага экуменічнага руху. Пад знакам крыжа ў людцы плыве да еднасці ў веры некалькі соцень хрысціянскіх цэркваў. Іх раздзяляе дугараднае, але Крыж Хрыстовы — аб’ядноўвае.

Усе мы, незалежна ад таго як глыбока ўспрымаем сімвал нашай прыналежнасці да хрысціянства, жывем у цені і атмасферы Крыжа. Ад хрышчэння крыжык павесілі нам на шыі, праз благаслаўства рукою маткі на падушцы дзіцяці, праз крыжы на купалах храмаў і пры дарогах ажно па надмагільны крыж — наша жыццё праходзіць у яго прысутнасці. Ён таксама, паводле Свяшчэннага Пісання, закончыць наша зямное паломніцтва і ўсю драму гісторыі, калі пакажацца на нябёсах „знак Сына Чалавечага” (Матф., 24:27).

У Крыжапаклонную нядзелю Царква чарговы раз раскрывае перад намі наш духоўны сцяг, каб мы яшчэ раз заглянулі ўнутр сябе і адказалі сабе на пытанне: чым для нас асабіста з’яўляецца Святы Крыж, ці прынамсі ў нейкай ступені ён адабратварыў нас, ці ператварыў наша жыццё... Магчыма ад нашага сцяга мы ніколі не адракаліся, аднак прынамсі крыху прызабылі яго сапраўдны сэнс. Зараз найлепшы час усвядоміць сабе, каму мы павінны служыць і якімі быць.

а. Канстанцін Бандарук

Івона Марціновіч

### ГОЛАС ЯЕ...

Параскеве прысвячаю

ён звініць ува мне...  
перагукваючыся з маім сэрцам  
расчыненым для цябе  
слёзы віселі на вейках  
ды толькі як не бачыў ніхто  
(так мне здавалася)  
упэўненая ў сваёй праваце  
у святле і ценю  
я ўцякала ад самой сябе  
проста  
нечакана  
не шукайце мяне  
у любым кутку...  
з цямночча працягну руку  
да радасці галасоў  
пакуль мяне нясе дыханне жыцця  
ён звініць ува мне... ГОЛАС ЯЕ  
як глыбокая зорная ноч  
ува мне зялёныя цвітуць сады  
таму што...  
у рысах маіх ТВАЯ ўСМЕШКА цячэ  
твая мне перадалася сіла  
бласлаўляю дзень і ноч... і голас яе...



артыкулы і інфармацыі. Нават працуючы ў 1983 годзе ў Выдавецтве „Прогресс” у Маскве, куды скіравала мяне маё Выдавецтва „Książka i Wiedza”, я адтуль пастаянна дасылаў свае вершы. А трэба сказаць, што гэты маскоўскі перыяд майго жыцця быў вельмі плённы. Настальгія па сваёй Малой айчыне — Беласточчыне прымушала мяне пісаць вершы. Прывёз я з Масквы звыш двухсот паэтычных твораў. Нехта з маіх сяброў сказаў, што найлепш мне пішацца ў „ссылцы” і таму добра было б мяне яшчэ недзе высласць.

Пражыў я сорок гадоў у Варшаве. Нягледзячы на існуючае там малое беларускае асяроддзе, адчуваў я сябе там крыху як у эміграцыі. Найлепш сведчыць аб тым той факт, што амаль усе мае вершы напісаныя ў сталіцы, звязаны з Беласточчынай. З адыходам на пенсію ў 1988 годзе пачаўся мой шлях „рээмігранта”. Я пераехаў на пастаяннае жыхарства ў Беласток. Мой кантакт з „Нівай” стаўся штодзённым.

„Ніва” ў Варшаўскім аддзеле БГКТ была надзвычай папулярным часопісам. У рамках пашырэння беларускага друку ў першую чаргу прапаганда-

валася „Ніва”. Вялася агітацыя сярод членаў БГКТ за яе падпіску. Паасобныя нумары часопіса прадаваліся наведвальнікам клуба. Неаднойчы рабілі мы публічную ацэнку цікавейшых матэрыялаў змешчаных на старонках „Нівы”. Адбываліся тут сустрэчы з галоўным рэдактарам „Нівы” Георгіем Валкавыцкім, а таксама з яе журналістамі — Міколам Гайдучком, Мацеям Канапацкім, Уладзімірам Паўлючокам, Віктарам Рудчыкам, Сакратам Яновічам. Заахвочвалі мы членаў Варшаўскага аддзела пісаць у „Ніву” артыкулы і інфармацыі.

Старшыня Варшаўскага аддзела БГКТ Юры Туронак апублікаваў на старонках „Нівы” між іншым такія каштоўныя распрацоўкі як жыццёвы і творчы шлях паэтаў Беласточчыны — напаваніўца М. Арла (Сцяпана Пятэльскага) з Гарадка і Веры Мурашкі (Маслоўскай) з Супраслі, якой вершы з’яўляліся ў беларускім друку ў міжваенны перыяд, Беларуская школа на Свента-ерскай вуліцы ў Варшаве ў 1942/43 і ў 1943/44 навучальных гадах і беларускае школьніцтва на Беласточчыне ў часы гітлераўскай акупацыі, пры савец-

### БІБЛІЯГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Jubileusz 40-lecia Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego w ocenie codziennej prasy regionalnej Białegostoku.

NIKITOROWICZ Zbigniew: Towarzystwo z przeszłością. Na białoruską galę przyjedzie prawdopodobnie premier Włodzimierz Cimoszewicz. Kurier Podlaski 12.02.1996 r., nr 30(3250), s. 9.

(jen): Jubileusz BTSK. Przyjedzie premier Włodzimierz Cimoszewicz? Kurier Poranny 15.02.1996 r., nr 39(1643), s. 3.

ROSIŃSKI Kazimierz: Na początku była „Niva”. W Polsce tworzenie się czegoś białoruskiego przyjmowane jest jako ingerencja ze wschodu. Na Wschodzie każda inicjatywa białoruska postrzegana jest jako polska intryga. Kurier Poranny 17.02.1996 r., nr 41(1645), s. 8, (foto: red. Jerzy Wołkowycki).

NIKITOROWICZ Zbigniew: Jubileusz Towarzystwa. „Mnohaja lieta” odspeiwali Białorusini Włodzimierzowi Cimoszewiczowi. Kurier Podlaski 19.02.1996 r., nr 35(3255), s. 1, 8-9, il.

CHOŁODOWSKI Maciej: Premier wzruszył się do łez. Mniejszości dostaną więcej. Gazeta w Białymstoku 19.02.1996 r., nr 42(1116), s. 3, il.

(PAP): W atmosferze zrozumienia. Premier

кай уладзе і ў пасляваенны перыяд.

На старонках „Нівы” выступіла са сваімі мастацкімі творамі аж пятнаццаць асоб з варшаўскай літаратурнай групы, якой даўжэйшы час кіраваў Яша Бурш.

Варшаўскі аддзел БГКТ меў у рэдакцыі нашага часопіса такі ранг, што быў тут прызначаны спецыяльны прадстаўнік „Нівы”.

Нягледзячы на гэта, што выдаўцом „Нівы” была суполка РСВ, „Ніва” знаходзілася пад пастаянным наглядом Міністэрства ўнутраных спраў і мела яна дзве цензуры: агульную — дзяржаўную і ўнутраную — МУС і Ваяводскага камітэта ПАРП. Пасля ліквідацыі РСВ ў 1991 годзе спонсарам „Нівы” стала Міністэрства культуры і мастацтва. 4 мая 1992 года зацкаўленыя справай „Нівы” беларускія арганізацыі заснавалі Праграмную раду тыднёвіка „Ніва” — асацыяцыю, якая стала выдаўцом „Нівы”. Наш часопіс перастаў быць органам ГП БГКТ. З’яўляюся членам Праграмнай рады ад імя Беларускага літаратурнага аб’яднання „Белавежа”. Я ўжо не дасылаю, а занопу ў рэдакцыю свае вершы, артыкулы і ін-

фармацыі.

Хачу сцвердзіць, што ўвесь свой жыццёвы і творчы шлях я прайшоў з „Нівай”. Ніхто з „белавежцаў” не можа пахваліцца такой як я колькасцю публікацый у нашым часопісе. На падставе зробленай мною статыстыкі вынікае, што апублікаваў я на старонках „Нівы” і „Зоркі” тысячу дзевяцісот вершаў. Не падлічыў я, колькі надрукавана ў „Ніве” маіх матэрыялаў журналісцкага характару. Магу толькі сказаць, што напэўна многа. Адным словам статыстычна беручы дагэтуль паявілася больш маіх публікацый, чымсьці выйшла з друку нумароў „Нівы”. „Ніва” на працягу саракагоддзя сваёй дзейнасці фарміравала мяне і тысячы верных яе чытачоў як свядомых беларусаў.

Запэўніваю маіх дарагіх сябровак і сяброў, журналістаў і працаўнікоў „Нівы”, што маё супрацоўніцтва з нашым штотыднёвікам будзе працягвацца як дагэтуль праз усё маё жыццё.

Віншуючы рэдакцыйны калектыў з саракагоддзем „Нівы”, жадаю яму ўсяго найлепшага, далейшай плённай працы і новых юбілеяў.

Віктар Швед



„Наша вёска Паўлы ўсюды стае слаўна...”

## У Паўлы на запусы

Калі, павярнуўшы ў Рыбалах з добрай дарогі, што вядзе на Бельск, — налева, на вёску Паўлы, „Паланез” Ваяводскай управы засеў у снезе, быў момант, што я засумнявалася: нашто было рабіць людзям столькі клопатаў?!

А было так, што сустрэўшы ў Міхалове жанчын з паўлаўскага калектыву, я ледзь паспела сказаць, што выбіраюся да іх, каб напісаць пра іх поспехі ў фальклорнай песні, як далучыўся да мяне дырэктар Адзела культуры і спорту Казімеж Дэркоўскі: „О-о! У Паўлы едзе, едзе!” Ну, кажам, прыедзем 27 лютага, так нам выпадае. Бабкі ўзмаліліся: прыязджайце, кажуць, але да 25 лютага, бо будзе пост. А на Фэстывалі беларускай песні казалі канкрэтна: прыязджайце дваццаць пятага, дык адсвяткуем разам запусы! Запрасілі гасцей: і з Беларускага таварыства, і з, БААКу, і з Таварыства Польшча — Усход, і тых, што ім умеюць і хочуць даць нейкія рады, нешта падказаць.

Такія ўжо яны баявітыя, гэтыя жанчынкі з Паўлаў. Не толькі праца ў іх руках спорыцца, ды спяваць умеюць: што яны казалі — **закон**.

Дырэктарскі „Паланез” даў газу назад, а я кажу: едзе да бацюшкі Сасны, ён нам напэўна дапаможа! Мо санкі нейкія знойдуцца. Мусім жа быць сёння ў Паўлах!

Праўда, бацюшка, прыгразіўшы нам, каб гэта было апошні раз (добра людзі ў нядзелю павінны ўжо думаць пра пост), зараз жа пазваніў у Паўлы, што мы ў яго, а яны прыслалі нам „Ныску” з БААКу, якая без перашкод раней за нас дабралася праз засыпаную снегам дарогу да Паўлаў. На ўсякі выпадак, калі б і „Ныска” засела ў снезе, далі ў дапамогу шафёру яшчэ Сцяпу Копу і Юзку Зыска. І не памыліліся.

Ад’ехаўшы з паўтара кіламетра — стоп! Пасярэдзіне дарогі стаіць белая „Таёта”. Мужык і жонка змагаюцца лапатамі са снегам, пхаюць самаход, а ўсярэдзіне двое дзетак. Наш шафёр прыпыніўся, чакае. Я гляджу: гэта ж Юрка Андраюк з „Ортдруку”! Паночкі, кажу, трэба выходзіць і памагаць, можа будзе скідка на друкаванне „Нівы”! Чацвёрэ нашых спадарожнікаў (мы з Барбарай Чыжэўскай сядзімо ў „Нысе”) адкопваюць і выпіхаюць Андраюкову „Таёту”.

З’ехаўшы на бок, заселі самі. Адкапаць сябе было ўжо лягчэй. Побач, як бы ніколі нічога, праплыў нагужаны рэйсавы аўтобус.

Даехалі ў Паўлы амаль з гадзінным спазненнем. Ужо нас чакалі з нецярплівацю (адзначу, што паўлаўскія спявачы калектыву рыхтуецца да „хрысцін” калектыву, а дырэктар ад культуры ў такой справе — немалаважная персана).

У даволі цесным клубе сцэна сёння ўпрыгожана вышыванымі ручнікамі, вісяць на сцяне, як заўсёды, розныя дыпломы, якія атрымалі раней за сцэнічную творчасць і пазней за фальклорныя песні самадзейнікі з Паўлаў.

Паўлаўскія людзі сваю самадзейную творчасць пачыналі ад драматычнага гуртка і найперш раславілі сваю вёску тэатральнымі пастаноўкамі, якія некалькі гадоў таму ставіліся на Бельшчыне. А сёння вось больш спяваюць.

Праспяваюшы некалькі сваіх песень (тыя, што на ўласныя словы — піша іх 75-гадовая Анна Раманюк, ды тыя іншыя, што спяваюць тутэйшыя сяляне), Анна Раманюк — яна і сёння вядзе праграму — загадвае: „Не разыходзьцеся! Марыя Іванюк зараз выканае песню „Ціхі вечар”, а мы падрыхтуем „Пакудзелле”!

Сабраныя вясцоўцы і госці з асалодай слухаюць прыемны голас салісткі калектыву. Неспадзявана гасне святло, а Марыя Іванюк, быццам бы нічога не здары-

лася, прадаўжае спяваць упоцёмку. У Шапятаве, кажа вядучая Анна Раманюк, як згасла, дык „свічок наготовілі”. Зараз і ў нас будуць, падказвае нехта. Марыя далей спявае.

Ліда Андраюк прыносіць чатыры свечкі, дзве ставіць на сталі, дзве — на печы. Нехта падае свечку на сцэну. Марыя спявае пра „арэнбургскі пуховы платок”.

Паявіліся тры лямпы, павесілі іх на сцэне. Хтось канстатуе: „Думалі, каб усё было, як калісь, дык і ёсць так...”

У „хаце” Анны Раманюк збіраюцца кудзельніцы. Ідуць са сваімі калаўротамі — „куолкамі”, талькамі для наматвання нітак. Гаспадыня падганяе да работы. Звычайная размова пра хатнія справы, пра мужоў, пасля жанчыны, прадучы, спяваюць. Гаспадыня нарыхтоўвае ім лён. „Кепскавата лён чысцілі, — сцвярджае яна. — А вон часом трушчы, а часом нэтрушчы”. Не бяда! У жанчын усё выходзіць добра: і лён, і воўна, і нават бачу, што хтось наматвае... аніляну.

Круціцца калаўроты і талькі, а Анна Раманюк пачынае рыхтаваць вячэру. Трэ ў макотры мак, укідае ў яго галушкі, пасля доўга трасе іх, „бо на споді лепшы”. Хупенька накрывае стол лляным абрусом, ставіць гліняную міску з галушкамі і другую міску „з навараным пастарнакам”. Паяўляецца на сталі і бутэлка, і кілішак. Гаспадыня выпіла першая, на-

ліла ў той жа кілішак другой жанчыне. Тая, выпіўшы, — наступнай і гэтак далей.

„Ой, тёго, мало мы вам напрудэм!” — кажа адна з кудзельніц. „То што, шчэ другі раз прыдэтэ?” — супакойвае іх гаспадыня. Жанчыны ядуць галушкі з макам, запіваюць „пастарнакам”. Пасля частуюць тымі галушкамі ўсіх прысутных.

Стол хутка прыбраны, кудзельніцы зноў сядуць да работы.

Праўду кажучы, то пілі кампот з парэчак (а мо і трускалак, прамысловым вырошчваннем якіх займаюцца паўлаўскія гаспадары), а не з пастарнаку. Малады радны Вітальд Галубоўскі растлумачыў мне, што калісьці гэту расліну выкарыстоўвалі ў іх для кампотаў, бо яна мае ў сабе шмат цукру. Але толькі Марыя Іванюк-другая памятае, як выглядала гэта расліна. Падобная яна была на хрэн, сказала яна, і была вельмі салодкая. Сёння яе ў Паўлах ніхто не садзіць.

Але і так дырэктар Дэркоўскі сказаў, што быў гэта **вечар праўды, вечар маладосці**. А Барбара Чыжэўская, віцэ-прэзас таварыства Польшча — Усход, шапнула мне: „Усё, як у нас, у Яжэве, хаця яно і ў іншым баку: і колкамі калаўроты называюць, і мак таксама труць. Колькі я яго ў макотры перацёрла! У свой час нават перастала любіць мак! А галушкі, я ведаю, яны робяць, як і ў нас: з бульбы і мукі”.

Паўлаўскія жанчыны арганізаваліся ў калектыву два гады таму, а ўжо зайшлі далёка. У мінулым годзе ў аглядзе калядных калектываў у Драгічыне, побач з „Красунямі” з Краснага Сяла, аказаліся найлепшымі сярод беларускіх калектываў і выступілі сёлета ў Шапятаве на між-ваяводскім аглядзе.

Паўлаўскія калектывы таксама вельмі добра паказаліся на раённым аглядзе „Беларускай песні’96”, заняў там першае месца сярод фальклорных калектываў і быў выбраны на фестывальнае выступленне. На Фэстывалі беларускай песні атрымаў сёлета спецыяльную ўзнагароду за ўласную творчасць. Паўлаўскім жанчынам усё гэта належыцца. Сёння ўжо спявае ў калектыве 9 жанчын: Анна Раманюк, Марыя Іванюк, Вера Харытанюк, Надзя Харытанюк, Ліда Андраюк, Надзя Раманюк, Марыя Харытанюк, Ніна Філіпчук і Марыя Іванюк-другая.

А ці чытаюць у Паўлах „Ніву”? — О, у нас „Ніва” ідзе ў рух! Усё чытаем, не даруем! Часамі, як мой экзэмпляр зачытаем, знішчым, дык мужык у хаце сварыцца... — пераконвае мяне Марыя. Пётр Іванюк, яе муж, слухае, ківае галавой і ўсміхаецца.

**Ада Чачуга**  
**Фота аўтара**



Паўлаўскія спявачкі „калядуець” на сцэне Міхалоўскага дома культуры.

## Суды і злачынцы

Штодзённыя газеты пастаянна інфармуюць пра злачынствы, якія амаль кожны дзень здараюцца на Беластоцкім чыне. Толькі нейкія асаблівыя выпадкі на даўжэй прыцягваюць увагу сродкаў масавай інфармацыі, звычайным забойствам прысвячаецца найчасцей пару слоў інфармацыйнага характару. Апошнім часам прэса шмат пісала пра маладую жанчыну, якая, нарадзіўшы дзіця, пакінула яго на гарадскім сметніку. У гэтай справе шакіруе асабліва тое, што „дама”, пакінуўшы свае нованароджанае дзіця на халоднай зямлі вечарком, выбралася на патанцоўку. Зацікаўленне беластоцкіх журналістаў выклікала таксама забойства, дзе ахвярай быў бацька злачынцы. Забойца пасек свайго бацьку на кавалкі і рыхтаваўся відаць параскідваць яго астанкі ў розных месцах.

У Лодзі, напрыклад, прэса жыве справай маладых бандытаў, якія ўдзень

паводзілі сябе як нармальныя людзі — працавалі, сустракаліся з сябрамі, клапаціліся сямейнымі справамі, а ноччу пераўтвараліся ў бязлітасны вышодкаў. З прыемнасцю падрэзвалі горлы тым, якія не хацелі добраахвотна аддаць грошай, вопраткі ці іншых прадметаў якіх ад іх патрабавалі.

Але ў кожным горадзе час ад часу здараецца нешта такое, чаго, як, здавалася б, чалавек не быў бы ў змозе зрабіць. Але толькі звер забівае тады, калі ён галодны.

Ваяводскі суд у Беластоку ў студзені пачаў разглядаць справы, якія праўдападобна не выклічуць зацікаўлення сродкаў масавай інфармацыі, хаця краўчаюць яны здарэнняў, у выніку якіх загінулі людзі. Для прыкладу: Вяслаў В. так скатаваў нагамі свайго знаёмага, што той ад гэтага памёр; Збігнеў Л. адным ударам кулака забіў сваю жонку; Гражына В. забіла сваё нованароджа-

нае дзіця; Артур В. і Тамаш З. нажамі парэзалі Кшыштафа Б.; Аляксандр М. малатком забіў Мікалая С.... Гэтыя і падобныя справы суд толькі пачынае разглядаць. Праз год ці два будзе вядома, які прысуд атрымаюць злачынцы.

Як вядома, забойцы знаходзяць цяпер асаблівае зразуменне ў праваахоўных органах. Псіхіятры, псіхалагі, філосафы, сацыёлагі даказваюць найчасцей, якое цяжкае дзяцінства меў забойца, што ахвяра непатрэбна падлезла яму пад рукі, што абвінавачаны не кантраляваў сваіх нерваў, што саромеецца сваіх чынаў. Часам, калі слухаеш адвакатаў, хочацца нават заплакаць над цяжкім лёсам злачынцаў і ледзь чалавек не паверыць, што ўсяму вінаватая ахвяра бо чамусьці памерла, напрыклад, ад удару сякеры. Пэўна такія самыя ўражанні маюць судзі, якія вырашаюць пра велічыню кары. Здараецца, што за забойства можна атрымаць лягчэйшую кару, чым за выпіўку ў месцы працы. Як жа здзівіўся бацька замардаванай два гады таму ў Беластоку 18-

цігадовай дзяўчыны, калі пабачыў яе забойцу ў вясельм настроі ў цэнтры горада. Аказалася што малады бандыт з увагі на добрыя паводзіны атрымаў 10 дзён водпуску.

У студзені Ваяводскі суд у Беластоку закончыў разглядаць некалькі спраў, дзе маладыя людзі былі абвінавачаны ў гвалце. Тамаша Я. і Міраслава Ж., якім па 18 гадоў, суд пазбавіў свабоды на 2 гады за шматразовы гвалт на выпадкова сустрэтай дзяўчыне. Адвакаты абвінавачаных не пагаджаюцца з прысудам і заявілі, што будуць змагацца за палягчэнне кары. Пётр М. і Артур Б. атрымалі за падобнае насілле па 5 гадоў кожны. Былі не толькі больш брутальныя, але таксама старэйшыя за „герояў” папярэднія справы. Яны таксама адчуваюць сябе пакрыўджанымі і будуць апеляваць да вышэйшых судовых інстанцый.

Здаўна аднак вядома, што кара ў вялікай ступені залежыць ад сумы, якая трапляе ў кішэню адвакатаў.

**Васіль Кургановіч**







# Хто гэта можа быць

Адзін з найбольшых ён мудрэц,  
Адзін з найбольшых ён і спец,  
Усё ён знае напралёт, —  
Партыйнай школы патрыёт.  
Адзін з найбольшых — славянін,  
Ён быццам цар гэтых краін,  
Ён хоча па-старому жыць,  
Каб зноў імперыю стварыць.  
Свой парадак ён заводзіць,  
Свае сімвалы уводзіць  
На той стары савецкі лад,  
Хоча стварыць і свой урад.  
Дабраў паслушну вертыкаль,  
Яе работа — сорам, жаль,  
Народ стогне, наракае,  
А дыктатар пагражае.  
Ён не любіць роднай мовы,  
Беларусь прадаць гатовы,  
Абяцаць, крычаць умее,  
А зрабіць што — не сумее.  
Не запусціў ён заводы,  
Адабраў людзям ільготы,  
Дарогу выбраў у бездань  
І на вачах тоне у твань.  
Па слядах Адольфа крочыць,  
А людзям галовы мрочыць,  
Сёння кажа „не“, заўтра „так“,  
Як той камэдыянт, дзівак.  
Народ слухае цяппліва  
І чакае таго жніва,  
Што прынясе ім „бацька“ ў дар,  
Народам выбраны ўладар.  
Усюды любіць дыктаваць,  
Свае указы выдаваць,  
Дык хто ж ён за такі адзін,  
Што ёсць „товарищ — господин“?  
**Ю. В.**

# Сентэнцыі

Слова айчына баламутнае ў вуснах  
кабарацыяніста.  
\*  
Стаўшы на дыбачкі, душы не ўба-  
чыш.  
\*  
Там свет, дзе я.  
\*  
На хмару аркан не накінеш.  
\*  
Падаграваючы ваду, катка не збу-  
дуеш.  
**Барыс Руско**

# Сэрцачынныя тайны

Мілае Сэрцайка! Не ведаю ўжо са-  
ма, як лепш. Парай, растлумач! Мы з  
маім хлопцам пачалі хадзіць яшчэ ў  
школе. Разам выехалі пасля матураль-  
нага экзамена ў Варшаву. Там пасту-  
пілі ў вышэйшнія школы: я — ва ўні-  
версітэт, а ён — на політэхніку.  
Хлопец быў маім першым мужчы-  
нам, я аддалася яму не толькі душою,  
але і цэлам. Хаця, аднак, мяне агарну-  
ла шалёнае каханне, я не магла выйсці  
замуж, паколькі трэба было яшчэ шмат  
вучыцца. Бацькам маім хлопец пада-  
баўся, але яны казалі: выправім вясел-  
ле, дамо пасаг, але ўсё гэта пасля шко-  
лы. Мусіш мець адукацыю, каб быць у  
жыцці незалежнай.  
Ну, і так імкнулася я да тае незалеж-  
насці, спатыкаючыся з маім хлопцам  
пацыху, каб не было ў пакоі дзяўчат, бо  
жылі ж мы ў пакоі ўчацвярых.  
Хачу табе прызнацца, Сэрцайка,  
толькі табе, што маё каханне з гадамі  
не гасла, а ўсё больш і больш разгара-  
лася. Я ўжо не магла жыць без яго, ду-  
мала пра яго нават тады, калі сядзела



Мал. Л. Разладава

# З нашага жыцця

Зайшоў муж у бар. Заказаў піва. Вы-  
піў. Заказаў другое. Калі пачаў піць  
чацвёртае, да яго прыселіся сябры. Аг-  
лянуўся назад і ўбачыў сваю жонку.  
Яна разам з мужчынамі піла піва. Злос-  
ны падыходзіў да жонкі:  
— Што ты тут робіш? Чаму не сядзіш дома і дзяцей не глядзіш?  
— Ты мне заўсёды паўтараў, што  
добрая жонка павінна слухаць мужа і  
рабіць тое, што і ён. Я пачала гэтак ра-  
біць ад сёння, — з салодкай усмешкай  
адказала жонка.  
\*\*\*  
— Не ідзіце, дзяўчаты, замуж, — га-  
ворыць сяброўкам Аня. — Замужам  
дрэнна: трэба ўсім дагаджаць ды цяж-  
ка працаваць. Толькі дай Божа, каб  
выйшлі я і мая сястра.  
\*\*\*  
— Атава вырасла нядрэнная, — ка-  
жа Антось суседу. — Нашы лугі па-су-  
седску, давай будзем сабе памагаць.

— Давай, — згадзіўся Міхась, — бу-  
дзем разам працаваць.  
— Тады будзе так: спачатку ўбярэм  
атаву маю, а пасля кожны сам сваю ўбі-  
раць будзе.  
\*\*\*  
— Што чорнае пятнаццатага і пер-  
шага кожнага месяца ляжыць каля пло-  
та?  
— П'яны чыгуначнік у форме.  
\*\*\*  
Перад шлюбам:  
— Кахаю цябе і заўсёды будзеш для  
мяне найпрыгажэйшая і наймудрэй-  
шая.  
Год пасля шлюбу:  
— Кахаю цябе. Ніхто не мае такой  
жонкі, як я.  
Дзесяць гадоў пасля шлюбу:  
— Ненавіджу цябе! Навошта браў я  
цябе за жонку!? Ты ж да людзей непа-  
добная.

Аўрора

# СМЕХ У САНАТОРЫ

"Даўшчы" Андрэя Гаўрылюка

Паліцыянт затрымоўвае ў горадзе  
самаход, які вядзе жанчына:  
— Вы перавысілі шасцідзiesiąтку!  
— Што вы! Гэта мой капялюш так  
мяне пастарыў.  
\*\*\*  
Паліцыянт затрымоўвае едучы зігза-  
гам аўтамабіль:  
— Пан шафёр, трэба будзе выканаць  
алкагольны тэст.  
— Цудоўна! А з якога рэстарана па-  
чынаем?  
\*\*\*  
Замежны турыст падыходзіць да  
двух варшаўскіх паліцыянтаў і пытае  
па-англійску пра дарогу. Тыя разво-  
дзяць рукі — нічога не разумеюць. Ту-  
рыст звяртаецца да іх чаргова па-фран-  
цузску, па-нямецку, па-іспанску. Усё  
дарэмна. Калі чужынец пайшоў, кажа  
адзін з іх:  
— Ты, Фэлек, трэба ўзяцца за наву-  
ку замежных моў.  
— Навошта? Гэты ведаў чатыры і да  
нічога яму гэта не прыдалося.  
\*\*\*  
Позняй ноччу паліцыянт затрымоў-  
вае п'янага:  
— А куды гэтак вандруеце?  
— Іду выслухаць пропаведзь.  
— А хто ж у тры гадзіны ночы гаво-  
рыць пропаведзь?  
— Мая жонка.  
\*\*\*  
Сустрэкаюцца два сябры:  
— Чаму ты такі маркотны? Што зда-  
рылася?  
— Зуб баліць, ніякія таблеткі не па-  
магаюць.  
— Маю на гэта эфектыўны спосаб:  
распранаю жонку, прытуляю шчаку да  
яе грудзей і цяпло ўтаймоўвае боль.  
— Гэта нядрэнный спосаб. Трэба і мне  
яго прымяніць. Ці твая жонка цяпер до-  
ма?  
\*\*\*  
Касцельны падчас імшы ходзіць з та-  
цаю для ахвяр. Падпіты Коля дастае  
грошы і кідае на тацу. Імша закончы-  
лася. Усе расходзяцца, толькі Коля не  
думае выходзіць.  
— Імша ўжо скончылася, — падхо-  
дзіць да яго касцельны.  
— Ну і што! Даў складчыну і цяпер  
чакаю бутэльку.

# Ёля

Ёля! Муж то мог бы быць, але які,  
вось пытанне. Калі мае такія схільнас-  
ці, дык пасля шлюбу мог бы зрабіць тое  
самае, што зрабіў і перад шлюбам. Дас-  
таткова, каб трапіў у спрыяльныя ака-  
лічнасці. Дык мо і хопіць ужо табе яго,  
нагулялася. Крыху адпачні, а пасля  
ўбачыш. Знаёмым, якіх вы ўжо запра-  
сілі на вяселле, скажы, што перадума-  
ла.

# Сэрцайка